

# ИТОГИ

ВМЕСТЕ С

Week

# Поехали?!

**Безопасность  
на дороге  
нужна  
и инспектору,  
и водителю.  
Но они  
все равно  
остаются  
врагами**

Стр. 38-49



9 771027 396001

№ 5 (191)

Подписка на журнал «Итоги»  
принимается без ограничений  
по всей территории РФ.  
В розницу журнал распро-  
страняется в Москве

и Москве,  
Пetersburg,  
Астрахань,  
Владимир,  
Волгоград,  
Воронеж,  
Екатеринбург

и Якутске,  
и Челябинске,  
и Краснодаре,  
и Ростове,  
и Рыбинске,  
и Самаре,  
и Саратове,  
и Симферополе,  
и Смоленске,  
и Сыктывкаре,  
и Тамбове,  
и Твери,  
и Туле,  
и Уфе,  
и Хабаровске,  
и Ханты-Мансийске,  
и Челябинске,  
и Ярославле

и Ташкенте,  
и Тбилиси,  
и Улан-Удэ,  
и Якутске,  
и Ямало-Ненецком округе,  
и в Республике  
Алтай

Казахстана, Киргизии,  
Молдавии, Украине. Журнал  
можно приобрести также  
в Австрии, Великобритании,  
Венгрии, Германии, Италии,  
Испании, Польше, США,  
Финляндии, Швейцарии.



# EPSON

## РЕШЕНИЯ ДЛЯ БИЗНЕСА

Вспомните свой первый матричный принтер. В большинстве случаев это был Epson. Сейчас другие требования. Как никогда, важны скорость и качество. Epson готов к новому ритму жизни.



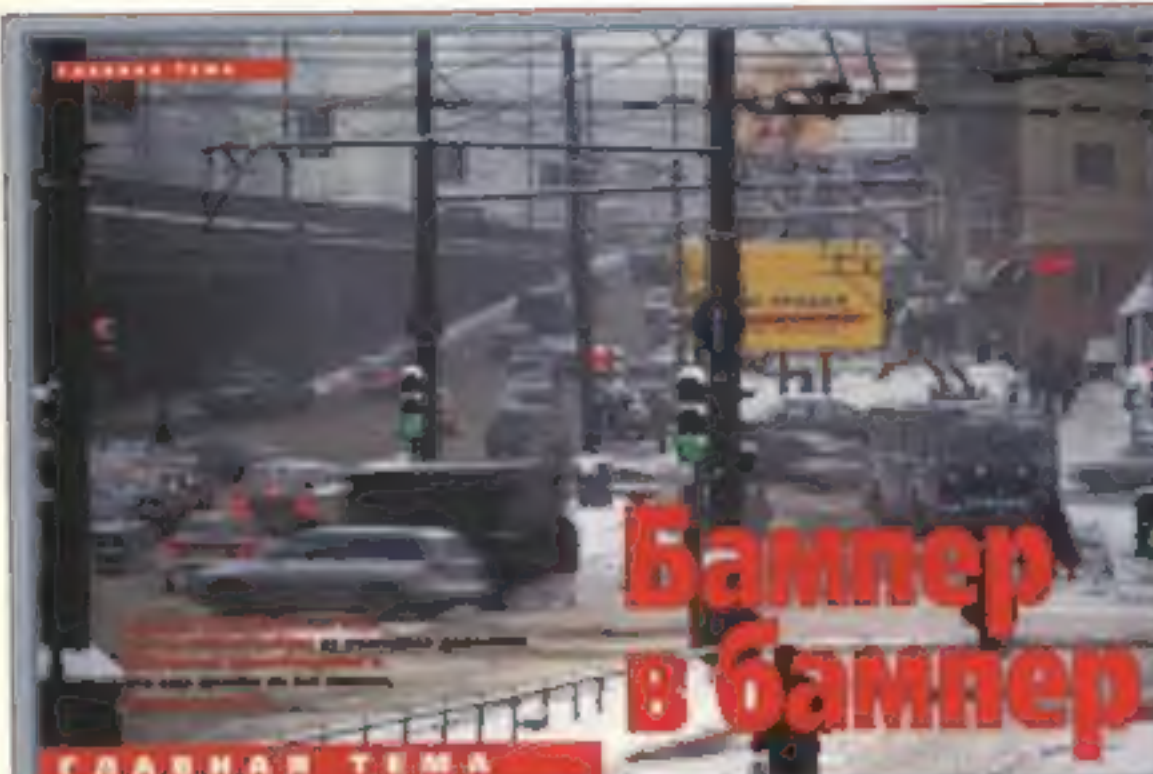
① EPSON EPL-5700 – монохромный лазерный принтер со скоростью печати до 8 страниц в минуту. Рекомендован для персональной работы и использования в малых офисах.  
② EPSON EPL-M1600 – сетевой лазерный принтер для обеспечения нужд предпринимателя и рабочих групп. Скорость монохромной печати до 16 страниц в минуту.  
③ EPSON EPL-N2700 – универсальный широкоформатный сетевой лазерный принтер. Идеальный выбор для больших офисов. Принтер предлагает скорость черно-белой печати до 27 страниц в минуту.  
④ EPSON EPL-C8000 – цветной широкоформатный сетевой лазерный принтер. Рекомендован для больших рабочих групп при печати бизнес-траффика и фотографических изображений. Скорость печати формата A4 в цвете с режимом растровой печати 1200 точек на дюйм Aculex Color Halftoning – до 4 страниц в минуту и 16 страниц в минуту в монохромном режиме при соответствующем классу 1200 точек на дюйм.

### Возможности секретства лазерных принтеров EPSON:

- Обеспечение потребностей как индивидуальных пользователей, так и больших рабочих групп. Скорость печати до 27 страниц в минуту.
- Соответствие классу 1200 точек на дюйм с технологическим улучшением качества печати iRTech и MicroPiezo 1200.
- Технологичная растровая печать полутонов Aculex Color Halftoning.
- Печать на бумаге формата A3+.
- Широкий выбор дополнительных опций.
- Мощная программная поддержка.
- Возможность по использованию в сети.
- Низкие эксплуатационные расходы.

**ВНИМАНИЕ!** Открыта горячая линия поддержки пользователей техники EPSON. Служба информационной поддержки: (800) 737-37-38. Служба технической поддержки: (800) 737-75-88.

Частные представительства в Москве:  
(095) ИМИДЖ – 737-3747; МПБТИ – 440-8834.  
440-3622; 440-8305. Партия-Сервис – 810-3230.  
РОСКО – 219-401; ОМСЕРБ – 319-756; 319-7945.  
H-SYSTEM SERVICE – 403-7952; 127-6954. Санкт-Петербург (812): Прибор-сервис IZBER – 252-9003.  
Мисс (044): ИМИДЖ-ПОДЖИМ – 573-8196; 573-8448.  
МТ – 477-3617; E.R.C. – 212-50-31. Минск (017): СП "ЛОМ" – 258-8386; Ташкент (377): NG-SERVICE – 133-3774; Ала-Ата (3272): СП "ПЛОТУР" – 300-506.  
За дополнительную информацию обращайтесь к нашим бизнес-партнерам: Москва (095): ДИПАРИ – 909-2222; ИМИДЖ – 737-3700; ПАНИЗ – 267-3008.  
ОК "РАДОМ" – 213-2281; РОСКО – 219-8081.  
COMPLINK – 737-8886; EURO BUSINESS TRADING CO. – 918-0721; RSI – 907-1065. Санкт-Петербург (812): ИМИДЖ-НЕВА – 327-2101; Киев (044): ИМИДЖ-ПОДЖИМ – 574-8488; E.R.C. – 219-63-93; МТ – 458-3873; Минск (0172): ИТКО "ТАИМ" – 229-29-99.  
Ала-Ата (3272): СП "ПЛОТУР" – 507-707; Ташкент (3772): NURON LTD – 87-7125. Авторизованный учебный центр "Микроинформ" Москва (095): 963-0006. <http://www.microinform.ru>; Seiko Epson Corporation, Московское представительство факс: (095) 963-0765. <http://www.epson.ru>



## Бампер в бампер

На многих столичных перекрестках пробки давно уже правило, а не исключение. Здесь можно проторчать сколь угодно долго, потому что во всех направлениях дорога забита автомобилями, автобусами, троллейбусами, водители которых плевать хотели на цвета светофоров, выполняя главную свою задачу – тупо ехать бампер в бампер, чтобы никто не вклинился. Не лучше ли постараться увидеть в ближнем не соперника, а партнера на колесном ходу. И тогда тропа автомобильной войны станет просто путем, который приводит из пункта «А» в пункт «Б» без неприятных приключений. Стр. 38–49



**«Антитеррористическая операция» в Чечне закончилась.** Потому, что всем уже ясно – там идет настоящая война. О лживости официальных сводок отбиваются говорить не только правозащитники, но и высокопоставленные военные. А разгорающийся скандал между Минобороны и МВД свидетельствует – генералы торопятся спихнуть ответственность на другое ведомство. Стр. 12



Осуществилась давняя мечта Иосифа Бродского – создать в Риме Русскую академию, куда могли бы приезжать российские художники, архитекторы, поэты и музыканты. Усилили его вдовы Марии Созиной-Бродской и близких друзей организовать фонд памяти Иосифа Бродского. Стр. 54

<b>В РОССИИ</b>	Александр Рыжков Светофоров командир	42
Дмитрий Хитаров Жажда места	Маша Гессен	44
Александр Голыд Блицдринг по-русски	500 километров по Москве	44
Маша Гессен Состав преступления: чеченец	Ирина Розенберг Всем стоять, бояться!	47
Галина Ковальская		
Вторичные боевые признаки		22
<b>ВОКРУГ РОССИИ</b>		
ЕВРОПА Леонид Велехов Чечня уже в Страсбурге	Екатерина Корсунская	54
БЛИЖНИЙ ВОСТОК	Русский Рим	56
Константин Капитонов Мирный эксцесс	Пьер Вайль Италия Бродского	58
	Юрий Гладилов Шерше ле секс	61
	Иван Езерский Тихий модернизм	61
<b>ДЕЛО</b>		
Наталья Каливченко, Николай Лапин, Виктор Ядуха	<b>ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК</b>	
Энергопросители	Журналы. Музыка. Своеобразие. Изв	62–63
<b>СПОРТ</b>		
Илья Кузнец	<b>ОБ ИХ КРОМЕ ТОГО</b>	
Что немцу здорово, то русскому все равно	Телеграф. Разговоры запросто.	4–9
	Междометия. Те, которые	32
<b>ГЛАВНАЯ ТЕМА</b>	Экономические хроники Владимира Мая	36
Александр Авдеевко Бампер в бампер	Save as:	50
Василий Головин Висячие дороги	Профиль: Тот самый Фазиль, который...	64
Аркадий Орлов Комфорт в пути	Еда	66
	Игры	66

На обложке фото: Игоря Гаерикова





## Но Арафат не диссидент, а фараон!

**С**ВАРЬ МЕЖДУ МОНАХАМИ РАЗНЫХ ДЕНОМИНАЦИЙ случается на Святой земле с того самого времени, как там существует христианское монашество, а, допустим, потасовки инок в храме Гроба Господня в Иерусалиме стали доброй традицией, без которой невозможно и вообразить сей оплот всеобщей любви. Враждой двух русских церквей в Палестине тоже никого не удивишь. Расскол Русской православной церкви произошел в 1921 году, когда на соборе в югославском городе Карловце эмигрировавшие из России иерархи создали свою организацию — Зарубежную церковь, которая, впрочем, не была признана ни только русской, но и другими православными церквями. Однако карловчане по факту оказались рядом религиозных объектов, которые до революции принадлежали русской церкви, среди прочего — Ильинским орденом на Афоне и несколькими обителями в Святой земле.

Появление на Западном берегу палестинской автономии во главе с видным другом нашей страны Ясиром Арафатом вдохнуло в русскую церковь некоторые упования. И в самом деле, в 1997 году по его приказу палестинская полиция вышвырнула карловчан из монастыря Древа Авраамова в Хевроне. Неделю, во время рождественского визита в Святую землю, Алексий II договорился с Арафатом о передаче Москве православной обители в Иерусалиме, перешедшей под палестинскую юрисдикцию. Никаких проблем не ожидалось. 25 января начальники палестинской полиции Джибрил Рабруб отдал своим подчиненным приказ очистить монастырь от находившихся там трех иноков и двух мирян. Врад ли карловчане оказали бы сопротивление вооруженным автоматами Капашникова вчерашним террористам — но, на их счастье, мимо обители случайно проезжала на автомобиле сестра Мария, преподавательница школы для девочек в Вифании. Монахи позволили ей по мобильнику, и она тотчас примчалась на выручку. Это разом изменило всю диспозицию. Дело в том, что сестру Марию в миру зовут Анастасия Стефанопулос и она является родной сестрой бывшего советника президента Клинтона — Джорджа Стефанопулоса, человека, весьма заметного в политическом мире США. Неукротимая энергия, с которой Мария взялась за дело, доказывает: в ней тоже подспудно тлеет семейный темперамент, так что при выборе иносекского имени лучше бы ей было остановиться не на Мария, а на Марфе. Вместе с сестрой Исенией она заперлась в небольшом флигеле на территории монастыря и стала рассылать по всему миру воззвания. Начался настоящий дипломатический переполох. Под водительством Марии иеромонах Зарубежной церкви Иван Шмелюк направил жалобу прямо в Госдеп США, что особенно пикантно накануне визита Мадлен Олбрайт в Москву на ближневосточные переговоры. Все желающие могут ознакомиться с позицией смиренной инокини на ее интернетовском сайте, где она клеймит «красную» «советскую» церковь «обвиняет Арафата в коммунизме». По моему, стратегия ее нехитрая: над было бы апеллировать к тем временам, когда сам Арафат был гонимым диссидентом. А впрочем, смотри заглавие. Кстати, читать его нужно справа налево! ■

Сергей Иванов



## Основцы пересели на ослон

**П**ОСЛЕДНЯЯ ПОСЫЛКА ДОСТАВКИ ГИТАНОВ — куплены ООН для доставки гуманитарной помощи по территории Афганистана. Там, где оказались бессильны современные грузовики и армейские джипы, справились животные. Как сообщали на прошлой неделе источники в ООН, операция с использованием ишаков началась в январе этого года. За это время ослы сделали более шести тысяч «гуманитарных рейдов», перевезли по горным тропам и через заснеженные перевалы многие тонны еды и продовольствия для нескольких тысяч афганских семей, отрезанных от мира снегом и непрекращающейся гражданской войной. (На снимке: рынок ослон в афганском городе Талукан.) ■

## Неликвидный самолет

**В** ЗАТРУДНИТЕЛЬНЕМ ПОЛОЖЕНИИ оказался недавно избранный президент Аргентины Фернандо де ла Руа. Проводя избирательную кампанию под лозунгом борьбы с коррупцией и сокращения бюджетных расходов на содержание государственного аппарата, он категорично пообещал продать самолет «Танго 01», которым пользовался предыдущий глава государства Карлос Менем. В 1992 году этот «Боинг-757», отделанный с несвойственной роскошью (кожаные сиденья кремового цвета, позолоченные краны ручной мойки, отсек-столовая и т.д.), обошелся аргентинской казне в 65 млн. долларов. Однако окружение нового президента поставило вполне законный вопрос: стоит ли продавать самолет, если он налетал еще очень мало часов, а из-за амортизации его нынешняя стоимость будет на порядок ниже начальной? Подобное обращение с госимуществом также может выглядеть своего рода злоупотреблением. ■



## В особо крупных размерах

**Г**ОД НАЗАД ПАКИСТАНСКИЕ ИЛИ ВООРУЖЕННЫЕ СЛУЖБЫ ВОЗНИКЛИ случайного разговора с пакистанским пастухом Раулем Алемом. Для этого вида вооруженных сил элитность ордена, быть может, особенно актуальна, ведь в мирное время караванщики надеются в распоряжении министерства внутренних дел для охраны общественного порядка и, следовательно, часто других военных появляются среди гражданской публики.

## Измена с разрешения суда

**Д**О 21 ФЕВРАЛЯ ДОЖИДАЛИСЬ вердикта Мадани может изменить мужу, причем вполне официально. Такое постановление вынес Высший суд Зимбабве. Мадани и ее муж Эфрас Ондия никак не могут обзавестись детьми. Они постоянно обвиняют друг друга в бесплодии. Чтобы доказать, что дело не в нем, а в жене, Эфрас Ондия дал ей полную свободу поступать в связи с другими мужчинами, поставив при этом 200 долларов на то, что забеременеть ей не удастся. Судьи зафиксировали факт пари и по результатам его будут выносить дальнейшее решение. ■

## Высокая мода — карабинерам

**С**ПОЛНЕНИЕМ В ИТАЛИИ ЗАКОНА, разрешающего женщинам служить в вооруженных силах страны, неизбежно встает вопрос, во что их одеть. Простая переделка мужской униформы вряд ли может понравиться дамам и сделать службу привлекательной. Одним из первых на общегосударственную задачу ополчился известный стилист Рокко Барокко. На проходившей в Риме неделе моды он представил свой вариант формы для женщин, которые ищут желание служить в войсках карабинеров — военной жандармерии. Для этого вида вооруженных сил элитность ордена, быть может, особенно актуальна, ведь в мирное время караванщики надеются в распоряжении министерства внутренних дел для охраны общественного порядка и, следовательно, часто других военных появляются среди гражданской публики.



## Грязные тапочки нынче в цене

**К**РОССОВКИ, ПОЖАЛУЙ, САМАЯ удобная обувь для тех, кто привык много ходить, однако особой красотой и элитностью они не отличаются. Этот недостаток решил исправить кинорежиссер из Лос-Анджелеса Питер Трейнор, ставший автором идеи новой, эксклюзивной, линии спортивной обуви «Айкон». Каждая модель этой серии будет расписана известным художником или дизайнером и выпущена небольшим партией. Идею подсказала



## Цифровой ведущий

**А**КЦИИ КОМПАНИИ, КОТОРАЯ ЗАНИМАЕТ пол-глаза небольшого здания, совокупно стоят 10 млрд. долларов. Фирма, основанная десять лет назад, получает громадную вещательную корпорацию с вековой историей. Таков наш век — элиту разогрели публике до степени необычайной: при слове «цифровой» все разражается аплодисментами, а заглянув «Интернет», брокеры на Уолл-стрит кричат: «Покупайте! Покупайте!» Поэтому не слишком удивительно, что вести о создании цифровой виртуальной ведущей по имени Ананова, озвучившей новости по Интернету, привела пишущую братию буквально в экстаз. Но мало кто обратил внимание, что доставка интересующих именно вас новостей «по заказу» — для Интернета дело обычное, и уже не первый год. Программы перевода текста в звуковую речь — тоже не новость. Движущаяся 3D-персонажи? Если кто и не видел эксклюзивную Пару Крофт из Tomb Raider, то уж «Звездные войны» — то все точно смотрели. Рабочую же версию Ананова создавали обещая продемонстрировать лишь в апреле. Наверное, Ананова окажется удобной штукой — для тех, кто медленно читает. ■

## Монахи возродили народный напиток

**Н**А АЛКОГОЛЬНОМ РЫНКЕ КИПРА в лидеры продаж выбылась элитная — высокоградусный продукт, получивший названием «перлоны» из винограда. Раньше элитные были доступны распространены на острове, особенно в сельской местности и в его центральных горных районах. Но в 1947 году британская колониальная администрация запретила ее коммерческое производство. Напиток был бы окончательно забыт, если бы не монахи монастыря Богородицы Кипрской, которые не прекратили варить элитно для себя и так сохраняли секрет ее изготовления. В 1988 году кипрские власти вновь разрешили производить элитно для продажи. Объявив



для оптимизации оборудования для выгонки и разливки элиты, заводчики стали производить 60—100 тонн элиты в год. Большая часть продукта расходуется на местном рынке (сегодня она продается не хуже виски), а остальное экспортируется в Великобританию, Германию и Россию.



## Одноногий Бекхэм

**С**АМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ ФУТБОЛИСТ столетия в Британии, экс-форвард «Манчестер юнайтед» Джордж Бест, неожиданно раскритиковал нынешнего кумира болельщиков МЮ Дэвида Бекхэма. Причем сделал это буквально в тот день, когда стало известно, что Дэвид занял 2-е место в списке лучших игроков мира-99 по версии ФИФА. Чем же не уподобил он Бесту? «Не умеет играть левой ногой. Да и головой тоже. Не силен в жесткой борьбе и никогда не становился лучшим бомбардиром команды. Все остальное у него в порядке. В общем, хороший игрок, но не великий». Напомним, когда в 1968 году МЮ выиграл Кубок чемпионов, Бест получил еще и «Золотой мяч» лучшего футболиста Европы. Когда команда спустя 31 год повторила свой триумф, ее нынешний лидер Бекхэм уступил во всех опросах по определению игрока года бразильцу Ривалдо. ■

По информации «Итогов», REUTERS, AP, DPA, FOTO REUTER, AP, Flare de Preneuf

## Чего только не...

**К**АКИТОСИМИДЖИ ИЗ СЕРИИКА ВАНДЕР (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 человек), в жизни многих наших сограждан все еще впереди. К такому выводу можно прийти, ознакомившись с ответами респондентов на вопрос:

- ЧЕГО ВЫ НИКОГДА НЕ ДЕЛАЛИ В СВОЕЙ ЖИЗНИ?
- КОМУ НЕ ПРЕЗИДЕНТ ВОЕН.
- ТАК КАК МОЖНО БЫЛО ВЫПЬТЬ НЕКОТОРЫЕ ПОДЪЕМЫ ОДНОВРЕМЕННО?
- НЕ ПИЛ ВИНА И ВОДКИ 2
- НЕ КУРИЛ 28
- НЕ ЕЛ КРАСНОЙ ИКРЫ 8
- НЕ МАТЕРИЛСЯ 8
- НЕ БЫЛ В ТЕАТРЕ 91
- НЕ БЫЛ В КОНСЕРВАТОРИИ 89
- НЕ ХОДИЛ В ЦЕРКОВЬ 11
- НЕ ЧИТАЛ БИБЛИЮ 80
- НЕ ВИДЕЛ МОРЯ 14
- НЕ ЛЕТАЛ САМОЛЕТОМ 97
- НЕ БЫВАЛ ЗА ГРАНИЦЕЙ 89
- НЕ ПРОГУЛИВАЛ ЗАНИМАНИЯ, РАБОТУ 19
- НЕ БРАЛ ЧУЖОГО В 2
- НЕ ДРАЛИСЬ 22
- НЕ ИЗМЕНЯЛ ЖЕНЕ, МУЖУ 18
- ВСЕ ЭТО БЫВАЛО В МОЕЙ ЖИЗНИ 9









# «Как ни странно, я вам скажу правду»

Геннадий Райков, депутат Госдумы, лидер группы «Народный депутат»

«Я думаю, что Владимиру Владимировичу Путину кто-то подкладывает очень серьезную медвежью услугу».

Сергей Степашин

«Это нормальный парламентский процесс, это внутренняя разборка внутри Думы».

Геннадий Райков



«Ленин похоронен нашими отцами и дедками в соответствии с российской и русской исторической традицией. Святые угодники хоронились в пещерах, в монастырях. Я сам ездил и в Киево-Печерскую лавру, и в псковский монастырь и видел, как захоронены те, кому отдавали почести очень многие наши граждане».

Геннадий Зюганов

«Вы знаете, ну, когда я шел в губернаторы, я все понимал: ну, я ж ведь не гимназистка, так, ведь я ж губернатор».

Аман Тулеев

«Сегодня как никто все должны быть за нас».

Геннадий Трошев, командующий Восточной группировкой федеральных сил в Чечне



«В любом варианте единственный, кто не должен ни за что страдать, — это люди. Они уже пострадали. Страдать могут только чиновники. Все остальные права страдать не имеют».

Виктор Христенко, зампреда правительства РФ

«Прежде всего явно ощущается переклест в сторону преувеличения якобы существующего недопонимания между представителями различных силовых ведомств. На самом деле вот для меня как совершенно нового человека бросилось в глаза вот чувство локтя».

Сергей Ястржембский

«Согласитесь, провести два часа с президентом Белоруссии — это немало».

Павел Бородин, государственный секретарь Союза Белоруссии и России

«Я, понимаете, не могу где-то, где надо и где не надо, или часто лизнуть определенных людей».

Борис Громов

«Я считаю, что моя позиция по Селезневу — а я голосовал за избрание Селезнева — была аморальной. Но я поступал по совести. Несмотря на то, что считал себя глубоко правым».

Борис Березовский

«Конечно, начальник охраны — это иногда ближе, чем жена. Это в хорошем смысле».

Андрей Козырев

«Отключение произошло. Просто вы опоздали со слухом».

Виктор Куликов, маршал, депутат от ОВР



## Ни в Ниццу, ни даже в Винницу



Шутки кончились. С отставкой Бориса Ельцина и уходом из Кремля его ближайших советников и соратников коррупционные скандалы и разоблачения не просто разгорелись с новой силой, но перешли в иное качество. Для начала глава

компаний «Мабетекс» Бедик Панаголи признался, что все-таки выступил гарантом при открытии членам семьи Бориса Ельцина пластиковых карточек системы VISA.

На прошлой неделе швейцарские власти выдали ордер на арест Павла Бородин, который подозревается во взяточничестве и финансовых махинациях. Одновременно ордер был передан в Интерпол. Соответствующие бумаги подписаны женеиском судрей Дан-челем Дзю, который уже довольно давно занимается делами об отъезде российских денег в Швейцарию и пристально следит за некоторыми московскими чиновниками.

Полгода назад европейские газеты опубликовали список россиян, находящихся, как принято выражаться в среде российских коллег Дзю, «в оперативной разработке». Среди прочих в списке присутствовали фамилии управделами президента, его заместителей и членов их семей.

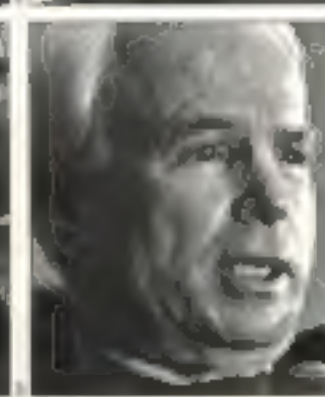
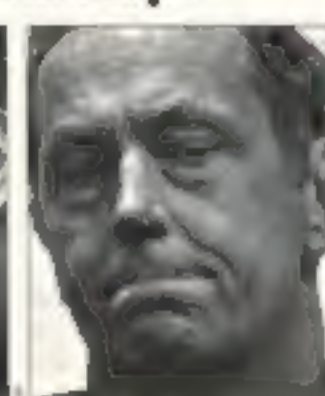
Пал Пальн, который на прошлой неделе стал послом России в Бельгии, заявил, что «это политическая провокация, направленная против российско-белорусского союза и против высших руководителей государства, с которыми приходится работать». Защищается Бородин красноречиво и с пафосом. Только уже больше однообразно. Бородин и раньше пытался объявлять всю эту информацию, содержащуюся на его причастность к сомнительным финансовым махинациям, стремлением бросить тень на Бориса Ельцина и дискредитировать его окружение. Да вот только речь ныне идет не о каких-то газетных статьях, которые российские политики надменно игнорируют, объясняя их появление «политическим заказом». Речь идет об уголовном деле, об ордере на арест, выданном принципиальными английскими судьями.

Проворвавшийся директор магазина из одного вполне рядового советского детского фильма с горечью восклицал: «Куда я на эти деньги поеду? В Ниццу? В Винницу?» Бедо Пал Пальн теперь ему небезопасно отправиться ни туда, ни туда. За украинской товарищей рваться нельзя. В Европе Бородину уж тем более не следует появляться. Появжут и глазом не моргнут.

Впрочем, спокойное существование не гарантировано Бородину и на родине. Неприкосновенность — вещь временная. Тем более что в сопредседателях союза не его личный друг Борис Ельцин, а Владимир Путин. И о каких-либо его обязательствах перед бывшим кремлевским завхозом никому ничего не известно.

Дмитрий Гусев

## «Большая четверка» выходит на старт



В США открылся сезон «Праймериз» — предварительных выборов. На них определяются фавориты президентской гонки от двух основных партий — демократов и республиканцев. Первая проба сил для кандидатов состоится 1 февраля в штате Нью-Хемпшир. Хотя претендентов много, настоящая схватка развернется между четырьмя фигурами. У демократов это нынешний вице-президент США Альберт Гор и бывший сенатор Билл Брэдли (верхний ряд). У республиканцев — губернатор штата Техас, сын экс-президента США Джордж Буш-младший и сенатор от штата Аризона, ветеран вьетнамской войны Джон Маккейн (внизу, справа).

Победителем гонки за право стать хозяином Белого дома, как правило, становится тот, кто выигрывает предварительные выборы в Нью-Хемпшире. Этот крохотный северный штат знаменит тем, что здесь «делают» президентов.

Претенденты вкладывают в праймериз огромные силы и средства. Главная задача — найти правильный имидж, больше понравиться избирателям. Все прекрасно понимают, что выбирают не столько идеи, сколько их упаковку в лице кандидата. К примеру, позиции двух демократов — Альберта Гора и его соперника Билла Брэдли — настолько схо-

жи, что рассмотреть разногласия между ними можно только под микроскопом.

Предвыборная борьба — дорогое удовольствие. Об этом еще раз напомнили прошедшие за неделю до Нью-Хемпшира в штате Айова так называемые кокусы (опрос-голосование среди активистов Республиканской и Демократической партий). В Айове Гор потратил 1,6 млн. долларов, а Брэдли — почти 2 млн. Претендентам необходимо лично показаться как можно большему числу избирателей на митингах, в супермаркетах, школах, поддержать как можно больше молодежи на руках... В Айове победил Гор.

В отличие от своего главного соперника Джорджа Буша-младшего республиканец Джон Маккейн вообще махнул на голосование в Айове рукой, отказавшись уделить внимание соратникам по партии. В результате Буш-младший легко одержал победу и собрал рекордное для кокусов число голосов — 41 процент. Между тем Маккейн бросил все свои силы на республиканцев в Нью-Хемпшире. На прошлой неделе он победу взирав на своих сторонников, пришедших послушать его на роано 100-е по счету городское собрание — абсолютный рекорд.

Маккейн сделал ставку на первый мощный удар — победа на праймериз в Нью-Хемпшире должна дестабилизировать команду Буша, которая куда лучше готова к борьбе на длинной дистанции, потому что имеет более мощную финансовую базу. Буш давно уже объявил, что будет участвовать в гонке «на свои», не возьмет ни цента из примитающихся каждому кандидату государственных средств, а ограничится частными пожертвованиями. Отказ от государственных денег позволяет ему собирать сколько угодно средств, без всяких лимитов. Никто, кроме Буша, себе этого позволить не может.

Так же как и у демократической пары, различия в подходах у республиканцев на самом деле незначительны, поэтому бой ведется с помощью поливания конкурента грязью и самовосхваления. «Я не отвечаю за ополаскивающуюся в столице власть», — подает себя демократ Брэдли. «Давай вспомним, как в Сенате ты поддерживал план Рональда Рейгана по налогообложению», — ловко напоминает ему Гор.

Американская экономика на подъеме, особые кризисы ни дома, ни за рубежом не предвидятся, и избирательная кампания сейчас строится вокруг таких проблем, как пенсии и социальное обеспечение, медицинская страховка, качество среднего и высшего образования, размеры налогов. В списке предвыборных тем внешняя политика стоит только на 9-м месте, и ясно, что и в этой президентской гонке американцы снова больше всего будут заняты сами собой.

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итого». Вашингтон





# Жажда места

**Нижняя палата парламента готовится ко «второму пришествию» СПС, ОВР и «Яблока» в зал заседаний**

Дмитрий Хитаров

КРЫША

**К**ОГДА НА ПЕРВОМ ЖЕ ЗАСЕДАНИИ государственной думы приключился кризис и три фракции — СПС, ОВР и «Яблоко», — а также часть группы «Регионы России» демонстративно покинули зал заседаний, главный вопрос, который задали буквально все — журналисты, аналитики и оставшиеся в зале депутаты, — был: не «Чем это все кончится?», а «Когда?». Ждать ответа пришлось недолго: в прошлый вторник информационные агентства разнесли весть, что исполняющий обязанности президента провел встречу с лидерами фракций СПС и «Единство» Сергеем Кириенко и Борисом Грызловым, в ходе которой «были достигнуты

договоренности, направленные на урегулирование внутрипарламентского конфликта».

## Выход не для всех

Нельзя сказать, что известие о встрече Кириенко с Путиным и Грызловым обрадовало представителей ОВР и «Яблока». Хотя они и отметили, что никакие межфракционные договоренности нарушены не были — объединяясь, стороны условились лишь о коллегиальном принятии решений, сохранив право на самостоятельное ведение переговоров. Однако чувствовалось, что «осажденный крепость».

Евгений Примаков тоже было ринулся в Кремль. Поползли слухи, что ему удалось выключить у Владимира Путина три дополнительных комитета для своей фракции, но подтверждения эти предположения не получили. Ни о каких других

викториях Евгения Максимовича тоже ничего не сообщалось.

Совместное заявление, подготовленное в ходе переговоров в Кремле правыми и «медвежками», удовлетворило не всех. В частности, Григорий Явлинский вовсе не разделял радости Сергея Кириенко по поводу того, что «Единство» «согласилось» со всеми требованиями коалиции «малых». Григорий Алексеевич признал, что в самом деле необходимо внести поправки в регламент Госдумы и закон «О статусе депутата», защищающие права парламентских меньшинств и придать статус «первоочередных» ряду законов (в частности, без промедления ратифицировать договор СНВ-2, внести изменения в закон «О статусе депутата», предусматривающие ликвидацию всех привилегий и льгот и т.д.).

Лидер «Яблока» не скрывал и своего недовольства тем, что Сергей Кириенко фактически смирился с «коммунно-медвежьим» распределением думских портфелей. Уже после того, как лидер СПС объявил о «преодолении кризиса», Явлинский продолжал упорно повторять, что вопрос о возвращении к обсуждению пакетных соглашений его фракция считает принципиальным.

Елена Мизулина даже подготовила 11-страничное заключение, касающееся законности фактически безальтернативного избрания спикера палаты и распределения комитетов между депутат-



скими объединениями. Она рекомендовала СПС, ОВР и родному «Яблоку» обжаловать действия коллег по палате в Верховном суде и обратиться в Конституционный суд с запросом о соответствии Основному закону некоторых норм регламента Думы. Правда, широкой поддержки эта идея, судя по всему, не получила.

Не менее принципиально подорвали соратники Григория Явлинского и к определению даты «второго пришествия» в зал заседаний. Сергей Кириенко настаивал на том, что достигнутые в ходе консультаций с «Единством» договоренности вполне позволяют трем фракциям принять участие в заседаниях палаты уже 28 января, в пятницу. Кроме того, лидер Союза правых сил напомнил коллегам о том, что изначально было принято решение «немедленно» начать бойкот, когда Дума перейдет от решения оргвопросов к исполнению своих прямых обязанностей — рассмотрению законопроектов. Однако и Григорий Явлинский, и Евгений Примаков настаивали на том, что возвращаться надо 9 февраля. Первый, судя по всему, исключительно из желания «проявить характер», второй, похоже, чтобы показать кулаки «каждому» Кремлю — дополнительно комитетов-то ОВР не дали. В итоге СПС уступил, объявив, что «моральные обязательства важнее политической целесообразности».

Но как бы правые ни старались, главного противоречия с «сварожками» и «яблочниками» им не разрешить никогда. Как признает Сергей Кириенко, позиции трех диссидентствующих фракций не совпадают в главном — отношении к Владимиру Путину.

Оторванный ломоть

Проблема в том, что у СПС в отличие от «Яблока» и ОВР нет своего кандидата в президенты. Объявив, что они выбирают «меньшее из зол», правые связали себя

по рукам и ногам. Поэтому позволить себе такую роскошь, как конфликт с Кремлем и разлад с Владимиром Путиным, они просто не могут.

Вожди СПС уверены (во всяком случае и Анатолий Чубайс, и Сергей Кириенко неоднократно об этом публично заявляли) — мировоззрение Владимира Владимировича позволяет надеяться, что при Путине-президенте курс либеральных реформ останется неизменным. Правые также убеждены, что в случае победы нынешнего и.о. (в которой мало кто сомневается) они смогут влиять на решения, принимаемые новой кремлевской властью.

События прошлой недели продемонстрировали, что лидеры правых вполне могут конкурировать с «финансово-политической группировкой» Бориса Березовского, который осуществлял идеологическое прикрытие жестким подкреплением интригам Александра Володина и Владислава Суркова. Последние, как утверждают наши кремлевские источники, настаивали на том, что «недовольных необходимо «ломать» через колено», но и.о. президента ни в коем случае не должен вмешиваться в парламентский кризис.

Правым удалось втянуть Путина в процесс урегулирования конфликта и добиться от главы государства личной встречи, на которой тот и указал подвешенным «медвежкам» кто их новые союзники. Одержав принципиальную для себя победу, лидеры СПС пошли даже на отказ от требования пересмотреть пакетные соглашения. Но главной своей заслугой, по словам Сергея Кириенко, правые считают то, что им удалось «оторвать «Единство» от коммунистов».

Сам и.о. гаранта Конституции на протяжении всего кризиса оставался, во всяком случае внешне, над схваткой и согласился лишь на роль посредника в переговорах. Владимир Владимирович даже публично заявил, что «последние собы-

тия в нижней палате парламента еще нельзя «назвать кризисом», так как на заседаниях присутствует достаточное количество депутатов, а те, кто покинул зал, не прекратили полностью свою работу в Думе». При этом, правда, Путин признал, что ситуация, когда «одна треть Думы покидает зал», нормальной назвать нельзя, да и ущемление прав депутатских объединений по «количественному принципу» противоречит принципам демократии.

Справедливость тезиса о необходимости уважения прав меньшинства не вызывает сомнений. Самый простой путь решения этой проблемы — четко прописать тот самый «пакетный принцип» в регламенте нижней палаты парламента, а может быть и в законе о выборах депутатов. Необходимо раз и навсегда установить «красную черту» на все руководящие думские посты — спикера, первого и второго вице-спикеров, председателей комитетов — и вывести формулу, по которой в соответствии с числом полученных партиями и движениями мандатов будет определяться «платежеспособность» фракций. Высшая математика для таких расчетов явно не требуется. Наличие же юридически закрепленного механизма распределения думских портфелей не позволит впредь «золотому призеру» избирательной гонки самовольно повесить себе на плечо еще и «серебро» с «бронзой».

Скорее всего, к этому все и сведется. Во всяком случае, три фракции — СПС, ОВР и «Яблоко», — которые решили таки вернуться в зал заседаний, намерены добиваться этого в первую очередь. Что касается правых, то, судя по оживлению, царящему в их стане, они уже считают себя победителями. Вожди СПС, похоже, убеждены, что им удалось победить Систему и расколоть «коммуно-медвежье» большинство. На самом деле их просто взяли под «крышу».

При участии Дмитрия Пископова

ФОРМАЛЬНО НИКАКИХ МЕЖФРАКЦИОННЫХ ДОГОВОРЕННОСТЕЙ СЕРГЕЙ КИРИЕНКО НЕ НАРУШИЛ. ОДНАКО ЕГО КОЛЛЕГИ ПО БОЙКОТУ — ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ И (ОСОБЕННО) ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ — ОСТАЛИСЬ НЕДОВОЛЬНЫ «САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬЮ» ЛИДЕРА СПС. А ТАКЖЕ РЕЗУЛЬТАТАМИ ЕГО ПЕРЕГОВОРОВ С ВЛАДИМИРОМ ПУТИНЫМ В РУКОВОДИТЕЛЕМ ФРАКЦИИ «ЕДИНСТВО» БОРИСОМ ГРЫЗЛОВЫМ





В РОССИИ

Чем глубже увязает Российская армия у Грозного, тем очевиднее: стратегия, которая привела к поражению в 1996-м, не изменилась

# Блицкриг по-русски







Александр Гольц

ДЕЖАВЮ

**«А**НТИТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ операция» в Чечне закончилась. И не потому, что федеральные войска победили. А потому, что сейчас там уже полным ходом идет настоящая война. Еще несколько недель назад генералы могли себе позволить играть словами. Напирая на то, что продвижение российских войск по мятежной республике совершается быстро и практически без потерь, они изо всех сил доказывали, что происходящее не является войной.

Однако вот уже два месяца войска в Грозном едва ли не ежедневно, если верить пресс-службам силовых структур,

захватывают мост через реку Сулак и устанавливают контроль над площадью Минутка. О лживости официальных сообщений до недавнего времени сообщали о гибели не более 3–4 солдат в день, отважились заговорить не только представители общественных правозащитных организаций, но и высокопоставленные военные. На прошлой неделе командующий Московским округом внутренних войск генерал-полковник Аркадий Баскаев заявил, что Министерство обороны скрывает истинные размеры потерь.

Минобороны и МВД были вынуждены сообщить агентству «Интерфакс» более правдоподобные сводные данные: начиная с августа прошлого года в Дагестане и Чечне погибли 1173 военнослужащих. Эта цифра уже сама по себе свидетельствует о крупной военной неудаче. За полгода боев наши потери уже составили

более половины потерь в первой чеченской войне, длившейся более полутора лет. В начале января генералы утверждали, что погибших не более пятисот. Значит, даже если исходить из официальных цифр, при попытке овладеть Грозным и при отражении налета боевиков в Аргуне и Шали пали около шестисот человек.

Но даже положение чуть ли не полк, генералы не смогли взять Грозный. И это при том, что войска, штурмующие город, более чем в двадцать раз превосходят боевиков по численности и располагают тяжелой артиллерией и авиацией.

Офицеры, принимавшие непосредственное участие в штурме чеченской столицы, рассказывают о какой-то запредельной даже для Российской армии неразберихе и беспорядке. «Столько генералов, сколько на КП толчется, я в жизни не видел», — рассказывал корреспон-

Артиллерия — бог войны. Но только в поле. Во время боя в городе не поможет ни искусство корректировщика, ни мощь «Урагана», который накрывает квадратный километр. Не разбирая своих и чужих!



денту «Итогов» командир одного из батальонов, дерущихся в Грозном, — каждому покомандовать охота. Один воззниками руководит, другой — десанниками, третий — мотострелками. Есть генералы артиллерийский и авиационный. Эти проде координируют. Но все без толку. Основные потери — от своих же. Не успевая занять дом, как тут же по тебе наши же гаубицы шарашить начинают. Легче, те вообще, по-моему, ни разу в цель не попали». Майор-десантник спокойно говорить не может, постоянно срывается на крик, в его батальоне на 300 шальных штыков 40 убитых.

Генералы явно очень спешили взять город и, пренебрегая возможными потерями среди своих, хотели обрушить на хорошо укрепившихся боевиков всю доступную им огневую мощь. В результате своим доставалось чуть ли не больше,





чем противнику. Последствия самые печальные — боевой дух наступающих серьезно подорван.

### Глупость или измена

Найдется немало критиков, которые примутся упрекать генералов, что те не подготовили войска к боям в условиях города. Упрек не вполне заслуженный — к ним не готовилась ни одна современная армия. «Серия учений, — констатирует Гари Андерсон, один из руководителей лабораторий военных исследований корпуса морской пехоты США, — продемонстрировала, что и американские войска абсолютно не подготовлены к боевым действиям в условиях города». Дело в том, что вот уже практически полвека целью боевых действий считается уничтожение сил противника. Военные теоретики никак не могли вообразить себе, чтобы противник позволил окружить себя в городе. Ведь в этом случае он лишается свободы маневра, и его сложно блокировать меньшими силами.

Российское командование строило все расчеты на том, что в полном соответствии с указаниями военной науки боевики покинут окруженный Грозный. Разрозненные остатки «бандформирований» на улицах должны были уничтожиться милицией спецназом и внутренними войсками, которые хоть как-то подготовлены для боя в городских условиях. Но предпринятая в двадцатых числах декабря первая попытка начать «зачистку» чеченской столицы силами МВД провалилась.

Чеченские боевики, видно, обучались в других академиях. Они из города не ушли и совершенно опровергли все планы российского командования. Более того, как только операция по взятию города приняла затяжной характер, тут же стало ясно, насколько ограничены людские и материальные ресурсы, которые может использовать Генштаб. Предполагалось, что с Грозным будет поконено к январю. До этого срока всеми правдами и неправдами в боевых частях задерживали

обстрелянных солдат, которым пришла пора увольняться. «А теперь прямо в Грозный привозят испуганных солдюков, — ругается начальник штаба батальона, — их минимум еще полгода муштровать надо. А мне с ними завтра наступать».

Начались перебои в снабжении — коммуникации растянуты, постоянный подвоз продуктов и боеприпасов затруднен. «В день банка тушеной и перловой каши на троих — вот в лучшем случае — я могу обеспечить солдата, — говорит комбат. — Если близко от села стояшь, проблем нет, солдаты сами прохормятся. А в Грозном и своровать негде».

Поразительно, но офицеры винят во всех бедах не высшее командование, которое, положившись на авось, спланировало блицкриг, не предусмотрев возможности длительного сопротивления боевиков, а некие тайные силы в Москве, которые пытались не мытьем, так катаньем добиться приостановки наступления и начала переговоров с чеченцами.

**БЕЗУСЛОВНОЕ ГОСПОДСТВО РОССИЙСКОЙ АРМИИ В НЕЗАВЕРШЕННОМ ИРИДИСКОМ НЕБЕ ТАК И НЕ КОНСТИТУИРОВАЛОСЬ В ПОБЕДУ. ВОЙНА НЕ МОЖЕТ ЗАМЕНИТЬ ТРЕНИРОВОЧНЫЕ ПОЛЕТЫ. КОМАНДОВАНИЕ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ЛЕТАЧКИ НАУЧИЛИСЬ ЛЕТАТЬ В ГОРАХ ПОПАДАТЬ ПО ВОЙСКАМ ОНИ ПОКА НЕ НАУЧИЛИСЬ.**



### Войска отпущены

Ищет виноватых и Кремль. Первым «козлом отпущения» был назначен главнокомандующий войсками генерал-полковник Вячеслав Овчинников. Ему инкриминировали и провал декабрьского штурма Грозного, и, главное, совершенно неэффективную «зачистку» Шали и Гудермеса, после которой в этих населенных пунктах обнаружилось немалое количество боевиков. На смену ему назначен армейский генерал Вячеслав Тихомиров, командовавший Уральским военным округом.

Само это назначение убедительно свидетельствует: из поражения в первой чеченской войне извлечены только и исключительно уроки, касающиеся тактики. Стратегия изменений не претерпела.

Точно так же, как в середине 1995 года, армейское командование готовится отправлять о завершении боевого этапа «спецоперации». Тогда — потому что военные испытывали давление обществен-





ного мнения, сегодня — потому что на носу выборы. Именно поэтому военные так спешат в Грозном. Затем руководство антитеррористической деятельностью в Чечне должно перейти к МВД. Это означает, что армейская группировка, с таким трудом созданная, будет реорганизована, а обязанность поддерживать едва теплящийся «конституционный порядок» будет возложена на милицию и внутренние войска (прикрывать которые должна одна единственная мотострелковая дивизия). Хотя давно понятно, что сами эти войска в их нынешнем виде представляют собой довольно-таки бессмысленную структуру. До их нынешней немалой численности в 200 тысяч человек она выросла в период, когда Борис Ельцин, испытывая недоверие к Вооруженным Силам, пытался создать некую вторую армию. Однако без танков, артиллерии и авиации они не способны самостоятельно бороться с хорошо обученной и вооруженной партизанской армией вроде чеченской, а для разгона уличных беспорядков, даже для подавления бунта в большом городе, совершенно нет надобности содержать пять дивизий. Зато факт их существования дает возможность армейским генералам надеяться, что в скором времени, добив кое-как боевиков в Грозном, им удастся перекинуть ответственность на милицию.

Но руководство МВД вовсе не стремится брать на себя ответственность. В декабре прошлого года в журнале «Защита и безопасность», одним из учредителей которого является «Объединенная редакция МВД», появляется статья тогда еще главного внутренних войск Вячеслава Овчинникова, где доказывается, что обеспечить безопасность в Чечне можно только совместными усилиями МВД и Министерства обороны. Более того, в том же номере помещена и статья, в которой захват базовыми бандитами Ботлихского и Джумадинского районов объявляется тем, что летом 1998 года начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин принял единичное решение об отводе армейских подразделений с южного участка чечено-дагестанской границы. В беседе с корреспондентом «Итогов» высокопоставленные офицеры МВД утверждали, что ни о каком выводе армейских соединений из Чечни и речи быть не может. Мотострелковой дивизии, полагает в МВД, будет явно недостаточно для прикрытия милиционеров и маленьких гарнизонов внутренних войск, которые будут размещены в каждом населенном пункте Чечни.



Спасения милиционерских генералов не спасет. Милиция не единична Чечней, конечно, не оставит. Возвращаются придут кое-какую артиллерию и авиацию. Со всем этим приданным милиционерские генералы, однако, управиться не способны, что пре-



крою показали еще раз в Дагестане. Двигаясь, во время операции в Ботлихском и Джумадинском районах и позднее, когда началось операция по ликвидации боевиков в селениях Карамата и Чабаналхи, «внутренний» генерал Вячеслав Овчинников назначился командовать всей Объединенной группировкой. И всякий раз блестяще проваливался: генералы МВД, хоть и заканчивают ту же академию Генштаба, что и армейские, но опыта организации общевойсковой бое с участием авиации и артиллерии практически не имеют.

Та же проблема возникла в 1996 году, когда ответственность за Чечню (формально и тогда все населенные пункты были освобождены от боевиков) была передана с Минобороны на МВД. Тогда оно было вынуждено «брать взаимы» армейских генералов, дабы те командовали группировкой. Ничего путного из этого не вышло. Тот же Тихомиров без всякого успеха пытался вести наступление летом 1996 года. Позже, в 1997-м, армейский генерал Леонтий Шенгелов, бывший начальником штаба оперативной группировки в Чечне, был назначен главнокомандующим внутренними войсками. Но успешно противостоять чеченским бандитам, добывая хотя бы того, чтобы они не могли совершать налеты на сопредельные с Чечней территории, не удалось и ему.

В начале нынешней кампании, когда



шли разговоры о создании «санитарного кордона» и установлении границы по Терек, была надежда, что опыт войны 1994—1996 годов не пропадет даром. Однако, после того как российские войска форсировали Терек, вторая война пошла по той же колее, что и первая. Военные ее итоги свежи у всех в памяти, да только новый договор типа хасавюртовского по

причинам политической конъюнктуры для нынешних российских властей невозможен. Это понимают генералы и торопятся спихнуть ответственность на другое ведомство, пока «маленькая победоносная война» на глазах у всей России не превратилась окончательно в «грязную авантюру». ■

При участии Александра Рыжова









Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

А что будет дальше? С одной стороны, мы должны продолжать бороться с терроризмом, с другой — помогать тем, кто остался в живых. Это непростая задача, но мы должны ее решить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

# Вторичные

**Надежда справиться с партизанским движением в Чечне весьма призрачна, особенно если федералы и дальше будут старательно восстанавливать против себя население республики**

В прошлом месяце министр обороны Сергей Иванов заявил, что «в ближайшие месяцы в Чечне будет восстановлено мирное население».

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Галина Ковальская

ШАНС

**«М**инистром обороны России

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

# боевые признаки



Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

Война в Чечне — это не только боевые действия, но и гуманитарная катастрофа. Многие люди лишены кровава, не имеют возможности нормально жить.

ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ КОМАНДИРА РАЙОНА. АРМИЯ НЕ МОЖЕТ НАСЛЕДОВАТЬ ЗА НЕЙ, В НАЛИЧИИ ГРАЖДАНСКОГО НАСЕЛЕНИЯ





рвет. А солдаты тем временем шарили по домам. Впрочем, в Шали и безо всяких «зачисток» (до 9 января, когда боевики вернулись в город, жестоким «зачисткам» там не проводилось) грабежи были обычным делом. Из рассказов шаличан трудно понять, кто бесчинствовал: армия, внутренние войска или омововцы. «Федералы в форме» приходили с отпечатами и тапшили коври, одеяла, ели. И падается, то и видеомегателефон. Междоубиты, и при малейшей попытке приговаривать прозили «избиты что-нибудь». По крайней мере один такой «обыск» закончился убийством. Семья, живущая на окраине села, видела, как в соседнем доме ввалились солдаты, подбегавшие на БМП. Через некоторое время послышался громкий выстрел. Запуганные люди пределя отец запретил взрослому вымывать лему. А после в соседнем дворе со двора, а дочери велел «иди в туалет». Ввалили в дом только когда БМП уехала. Запуганная в расклевываемом доме жила беременная соседка с ребенком (дочка) — «хотела сбежать».

[illegible]

КОНКУРСНАЯ РАБОТА ПО СЛУЖЕБНОМУ ПРАВОСУДИЮ  
ОТНОСИТЕЛЬНО РАБОТЫ

[illegible]

Проведя ряд аналогичных опытов, мы установили, что при нагревании в присутствии катализатора реакция протекает быстрее, чем без катализатора. Следовательно, катализаторы ускоряют химические реакции.

НА ДРУГ КАРТАЗУ ЧТО  
НА ЧЕЧЕНО-ИНГУШСКОМ  
ГРАНИЦЕ ВЫЖИТЬ  
НАСТОЯЩЕЕ БОИ ВМКА  
РЕДКО КОГДА УДАЕТСЯ  
ТЕМ С БОЛЬШИМ  
РИЗКОМ ОМОЛОВА  
НАЛИГУНУТЬ  
НА ОБЪЕКТА,  
КОТОРЫЙ  
ОБЪЕДИЛ В  
ОБЪЕКТИВ

[illegible][illegible][illegible]

1. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 2. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 3. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 4. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 5. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 6. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 7. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 8. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 9. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።  
 10. የጥያቄው ዓላማ፡ የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግና የጥያቄው ዓላማ ማሳሰቢያ ማድረግ ነው።

## ВОЗДУШНОСНИ ЕВРОПА

**Вопрос  
о наказании  
России отложен  
Советом Европы  
до весны.  
К началу апреля  
российской  
власти надо  
кардинально  
решить  
чеченскую  
проблему**



# Чечня уже в Страсбурге

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ  
ПАРЛАМЕНТОЙ  
АССАМБЛЕИ ОБЩЕ-  
ЕВРОПЕЙСКОГО  
РАССЛАДКЕНОТ  
В ЧЕЧЕНЕ. ПОГДА  
РОССИЙСКИЕ  
И ЧЕЧЕНСКИЕ  
ПРЕДСТАВИТЕЛИ  
ОПРЕДЕЛЯЮТ ДРУГ  
ДРУГА, ПУТЬ  
САМОМУ ВСЕ  
УДАЧНО И ЗАКОННО

Леонид Велехов  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

**О** лить в море промислового металлу назад, в первый день работы сессии Парламентской ассамблеи Совета Европы в Страсбурге во Франции.

[illegible]

7.1. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 84

иностранных дел России Игорь Иванов и  
председатель правительства Владимир Крюков  
много времени уделяли разговору с членами  
руководства в верховном командовании  
ных дел Австрии Вольфганг Шексмин  
занимали весь четверг и завершились  
кон резолюцией. Она предписывает Рос  
сии в кратчайшие сроки прекратить  
енные действия, приступить к диалогу  
с бывшим врагом — как только Германия  
будет готова к этому. Члены кабинета  
же не хотели обеспечить беспрепятст  
венный доступ гуманитарной помощи  
также при этом было отмечено, что  
близость к границе России и немецкой  
мозии в зоне конфликта не исключает  
но будет выпущена — на последующей  
в ходе переговоров. Так же будет  
осуществлять свои функции департа  
в работе Парламентской ассамблеи  
дет вынужден в пятницу дня. Ассамбле  
также будет рекомендовать комитету  
и — как бы то ни было — в Рос  
сию из сферы безопасности.

Каждому дурному — и точно так же  
тять лет назад Россию в Совет Европы из  
дательской комиссии не принимал  
и на два года — темпозив — процедуру  
ее вступления.

Теперь вот из-за новой чеченской войны собираю я кампанию. Правда, тогда в первую очередь кампанию к торжеству России, к обществу, к миру, не поддерживаю. Считаю, что Рухлик в Совет Европы для прощания войны был достаточно важным аргументом. Свои доброты, Телесов в новую кампанию

[illegible]

Сред Бароны одним из первых еще в юности выразил тревогу по поводу потерь с точки зрения национализма и доблести. СЕ добился того, что в январе следующего года во главе с председателем Парламентской ассамблеи лордом Расселом Джонстоном встретилась в Москве с о президентом Путиным, затем направила на Кавказ, побывала в Ингушетии, Дагестане и КБР, пролизуемом рикети кхм, востигли части Чечни. Впрочем на итоговой пресс-конференции в Москве, а также в нескольких выступлениях в чашиний ин-формации, как и в блогах, компании (CNN) лорд Рассел Джонстон дал новачин думать, что он изменил в отношении к ситуации в Чечне. Он на-звал режим Масхадова «преступным» и сказал, что «российские руководит-



должно было принимать меры, чтобы не менять ситуацию в регионе и не допускать, как и раньше, беспорядков.

Однако в минувший понедельник на полях конференции в Страсбурге приуроченных к открытию 50-летия прихода в мир холода, в Москве, что Россия вводит «варварскую и жестокую войну» и не выводит своих войск из Сирии, в ответ на это Евросоюз вынужден так же «показать себя в Сирии». В ответ на это Митчелл заявил, что первым заместителем генерального секретаря ООН, который в пятницу в Женеве встретился с президентом Сирии Башаром Асадом, и что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.

Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.



ПУТЬ К СТАНДАРТАМ  
ДЕМОКРАТИИ  
ТАК ЖЕ БЕСКОНЕЧЕН,  
КАК И ПОРЯДОК  
ЗДАНИЯ СОВЕТА  
ЕВРОПЫ  
В СТРАСБУРГЕ

не раздался кредит в 10 миллионов евро, который был выделен на эти цели.

Видимо, в Москве понимают, что если не удастся решить проблему с кредитом, то Россия не сможет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.

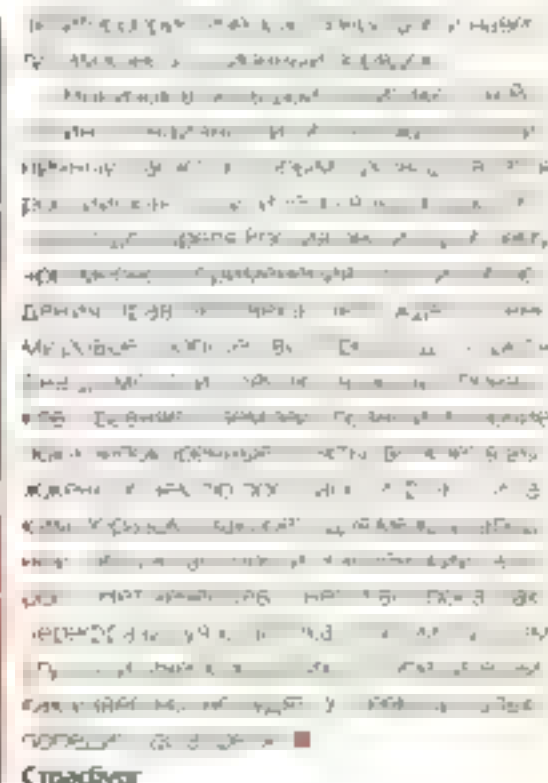
Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.



Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.

Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.

Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией. Митчелл заявил, что он не будет участвовать в переговорах с Асадом, если он не будет участвовать в переговорах с оппозицией.



Страсбург



# Мирный эксцесс

Жесткая позиция Сирии на мирных переговорах с Израилем превратила московскую встречу в чисто представительское мероприятие

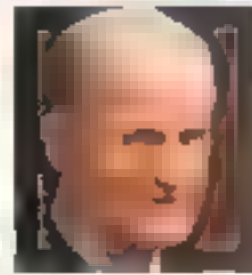
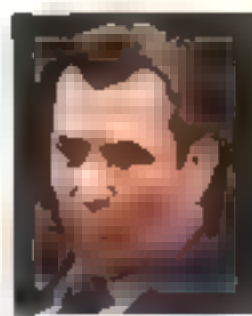
Константин Капитонов

РИТУАЛ

Встреча министров иностранных дел России, Франции, Германии и Великобритании в Москве, посвященная мирным переговорам в Сирии, превратилась в чисто представительское мероприятие. Жесткая позиция Сирии на переговорах с Израилем не позволила достичь каких-либо результатов.

Встреча министров иностранных дел России, Франции, Германии и Великобритании в Москве, посвященная мирным переговорам в Сирии, превратилась в чисто представительское мероприятие. Жесткая позиция Сирии на переговорах с Израилем не позволила достичь каких-либо результатов.

Встреча министров иностранных дел России, Франции, Германии и Великобритании в Москве, посвященная мирным переговорам в Сирии, превратилась в чисто представительское мероприятие. Жесткая позиция Сирии на переговорах с Израилем не позволила достичь каких-либо результатов.



ПРЕЗИДЕНТ БАШАР АСАД  
ИЗРАИЛЬСКИЙ ФЛАГ НАД ЗАГНЕЖЕННЫМИ ГОРАМИ









ПЕРВЫЙ  
НА КОНФЛИКТ  
С УКРАИНОЙ  
ПОШЕЛ ГЛАВА  
РАО «ЕЭС РОССИИ»  
АНАТОЛИЙ  
ЧУБАЙС.  
ИВЕРТНЫЙ  
ДИПЛОМАТ  
ОН УМЕРЕННЕ  
И ДОЛГИ  
ЧУВАТЬ  
И С ИРАНИ  
С ЛЕОНИД  
КУЧМЫ  
ДОВЕРИТЕЛЬНЫЕ  
ОТНОШЕНИЯ

и все нынешние беды. Однако кризис — прямое следствие переизбрания президента Украины Леонида Кучмы.

Пару лет назад, когда положение Украины было еще не столь плачевным, глава национальной акционерной компании «Нефтегаз Украины» Игорь Бакин бросил сенсационную фразу: «Все крупные состояния на Украине сделаны на российских энергоносителях». И это правда: по колоссальным мультиллионам, выросшим здесь за последние несколько лет без газа прома и РАО «ЕЭС» ездило бы на «Запорожцах». Схема обогащения проста: близкий к высшей исполнительной власти бизнесмен регистрирует в оффшоре фирму, которая специальным распоряжением правительства назначается посредником между российскими поставщиками энергоресурсов и украинскими потребителями. При этом посредник освобождается от пошлин, налогов и становится монополистом на украинском рынке. Фирма принимает платежи за электроэнергию или газ, а

неформальных контактов настоятельно рекомендуют удалить от себя американца, а Суржис — хозяин футбольного клуба «Динамо» (Киев) и многопрофильного концерна «Славутич». Все они имеют не посредственное отношение к энергетическому посредничеству и все им Леонид Кучма обязан своим ноябрьским победой на президентских выборах.

Начиная с весны прошлого года, олигархи аккумулировали платежи потребителям газа и электроэнергии для нужд предвыборной кампании. Дошло до того, что муниципальные государственные газораспределительные предприятия (типа «Киевгаз») распоряжением сверху отстраняли от приема платежей за газ и направили поток денег в специально созданный торговый дом «Газ Украины». В результате даже благополучные по местным меркам газовики лишились зарплаты, и по стране прокатилась волна «газовых» забастовок. Сокращая закупки российского топлива для тепловых и атомных электростанций, власти оплачивали услуги дороговизны российских пикировщиков. К середине ноября запасы топлива на электростанциях были практически исчерпаны, и в стране начались аварийные отключения света. Российская сеть поставок не спасла: в прошлом году энергосистемы двух стран были разъединены, поскольку российскими энергетиками надоели быть «донорами».

Усилиями кризисной администрации к новому году обстановка в стране стала систематическим — теперь свет в городах отключают каждые 2 часа, всего на 6-8 часов в день. Часть предприятий перешла на ночной режим работы, другая часть покупает импортные дизельные электрогенераторы, безработные электротехники от обиды напаивают выпуск преобразователи постоянного тока в переменный для подключения бытовых электроприборов к автомобильным аккумуляторам. Население уже исчерпало за

ролировать ТЭК, но и гнев мирового сообщества был страшен. Поколебавшись, президент выбрал черную неблагодарность — в политике вещь обычную. Тем более что убыток в конечном счете предстояло нести все тому же бездонному Газпрому и РАО «ЕЭС». Да и что такое украинские посредники в сравнении с российскими хозяевами недр?

В итоге на Украине сменилось правительство. Кабинет министров возглавил сравнительно молодой глава Нацбанка Виктор Ющенко, пользующийся на Западе репутацией монетариста. На должность вице-премьера по ТЭК Ющенко пригласил столь же молодую и амбициозную «газовую принцессу» Юлию Тимошенко, которая в 1996-1997 годах возглавляла «Единые энергосистемы Украины» — посредническую корпорацию, как утверждает местная пресса, стоявшую у истоков благосостояния опального экс-премьера Павла Лазаренко. В стране заглохло передовое энергостроительство.

Первым шагом «железной леди» стало объявление премьерского чрезвычайного положения в энергетике, которую президент был вынужден признать «самой коррумпированной отраслью страны». ЧП подразумевает полную реорганизацию национализацию предприятий, дифференцирование тарифов для бедных и богатых потребителей. Банкротство злостных должников и т.п. В середине января объявленная вице-премьер съездила в Москву, где у нее сохранились старые связи, и провела переговоры с Рамзаном Вяхиревым. Итогом поездки стало официальное повышение суммы украинского газового долга с 780 млн до 2,8 млрд долларов. К удивлению многих, Юлия Тимошенко признала долги ряда негосударственных посредников и согласилась выложить в сумму долга часть убытков Газпрома от украинского газового воровства. Однако украинские посредники не согласны с этим.

Вопрос: почему? Ответ: потому что посредники не согласны с тем, что их долг — это долг Газпрома. Они считают, что их долг — это долг Украины. И они требуют, чтобы Украина оплатила их долг. В противном случае они не будут платить за газ.

## Любимые должники

Вопрос: почему? Ответ: потому что посредники не согласны с тем, что их долг — это долг Газпрома. Они считают, что их долг — это долг Украины. И они требуют, чтобы Украина оплатила их долг. В противном случае они не будут платить за газ.

повероятно. В кругах, близких к РАО «ЕЭС России», не секрет, что между Кучмой и Анатолием Чубайсом сложились теплые и доверительные отношения. Сразу после победы на выборах Леонид Кучма дал интервью одному из российских телеканалов на тему с председателем совета директоров ОАО «Газпром» Виктором Черномырдиным. В интервью оба политика признались во взаимных симпатиях и вечной дружбе. Коль скоро между российскими политиками и Кучмой действительно существуют неформальные отношения, то и о «предвыборных технологиях» украинского премьера они наверняка осведомлены.

Казалось бы, и о президента Владимира Путина решил положить конец подобной благотворительности и предпринять ряд «жестких шагов» по отношению к стране-неплательщику. Поставки на Украину российского газа были прекращены. РАО «ЕЭС России» «отделилось» от украинской энергосистемы, а нефтяники перестали отгружать сырые украинские нефтепродукты на украинские заводы. Есть договоренность, что из 2,8 млрд долларов, которые Украина должна за российский газ, уже в первом квартале будет выплачено около 800 миллионов. В счет погашения 285 млн долларов из этой суммы Россия уже поставила 6 бомбардировщиков (к февралю будут поставлены еще 5). В РАО «ЕЭС» утверждают, что в счет погашения долга в 83 млн долларов компания обещала передать в собственность России на украинской территории необходимые для организации экспорта поставок в Европу. Нефтяники компания обещали, что тарифы на прокачку нефти по трубопроводу «Дружба» будут

пожжены до ставок, существовавших до 1 января 1996 года (за три года Украина в одностороннем порядке несколько раз повышала тарифы за транзит).

Некоторые обстоятельства заставляют сомневаться в том, что решительный Путин произведет переворот в российско-украинских торговых отношениях. Факты свидетельствуют, что скоро блокада будет снята. Например, на прошлой неделе было заявлено о возобновлении с февраля совместной работы российской энергосистемы с системой Харьковской, Полтавской и Сумской областей, где сосредоточены наиболее энергоемкие предприятия Украины. Газпром заключил договор на поставку Украине в первом квартале 5 млрд кубометров газа. Говорят, что украинские топливные олигархи уже успели обрадоваться — газ и электричество все таки будут. Наконец, российское правительство не торопится строить нефтепровод Суходольная — Родионовская (Ростовская область) в обход украинской территории, хотя на карту поставлено до 40 млн тонн российского нефти, которые могли бы проходить по российскому территории. Примечательно, что в то же время по поручению правительства «Транснефть» с упорством маньяка укладывает трубы в Дагестане, чтобы с северо-востока обогнали Чеченскую Республику. Хотя гарантии, что когда-либо по этому маршруту прокажут более 2 млн тонн нефти, у правительства нет. Получается, что Украина не успела оплатить и незначительной части долга, а Россия уже готова простить эти прошлые прегрешения. Беспечности российских политиков можно было бы только удивиться, если бы не очевидный факт — всевать с Украиной Россия не вы «гладят» из политических или из жадных.

Исполнительный директор Межгосударственного валютного комитета СНГ Дмитрий Чегодаев подтверждает, что новый виток торговых войн между Украиной и Россией никому не нужен. Поэтому Чубайс и Вяхирев едут на Украину и пытаются договориться. «Рес-публику можно, конечно, поставить на колени», — продолжает он — но ввод санкций по энергетике вызовет введение ответных мер, например, по автомобилям. Тогда энергетика долго не протянет, а ВЭБ лишится крупного рынка сбыта. Украина — это серьезный экономический партнер. К тому же, напоминает Чегодаев, перед российскими поставщиками топлива проблема транзита через Украину в Западную Европу. «Прекратить поставки означает отрезать себя от единственного стабильного источника валютной выручки. Если для российского нефти еще существуют обходные пути — через Белоруссию, — то обходной газопровод пока не построен».

Политический резонанс развязывать «энергетическую войну» с Украиной еще меньше. Стоило чуть перегнуть палку, может быть, и о. президента Владимир Путин и не получил бы такой безоговорочной поддержки, в том числе не услужил бы дифирамбом от Кучмы при своем избрании на пост председателя Совета глав государств Содружества. А так — электорат завороченно наблюдает, как метаются в президенты Путин решает за ту же проблему долгов стран СНГ добивается смягчения процедуры пересечения российско-украинской границы кораблями Черноморского флота. Кучме тоже есть что предъявить избирателям: он борется, как может, с энергетическим кризисом, договаривается с Россией.

## Досье

О перспективах торговых и энергетических войн рассказывает исполнительный директор Межгосударственного валютного комитета СНГ Дмитрий Чегодаев.

Страна	Валюта	ВВП (млн долл.)	Экспорт (млн долл.)	Импорт (млн долл.)	Торговый баланс (млн долл.)	Энергетический баланс (млн долл.)
Украина	Гривна	10000	1000	2000	-1000	-1000
Россия	Рубль	100000	10000	10000	0	0
Белоруссия	Бел. рубль	10000	1000	1000	0	0
Казахстан	Тенге	10000	1000	1000	0	0
Киргизия	Драгма	1000	100	100	0	0
Молдавия	Лей	1000	100	100	0	0
Польша	Злотый	10000	1000	1000	0	0
Румыния	Лей	10000	1000	1000	0	0
Словакия	Словацкая корона	10000	1000	1000	0	0
Украина	Гривна	10000	1000	2000	-1000	-1000
Россия	Рубль	100000	10000	10000	0	0
Белоруссия	Бел. рубль	10000	1000	1000	0	0
Казахстан	Тенге	10000	1000	1000	0	0
Киргизия	Драгма	1000	100	100	0	0
Молдавия	Лей	1000	100	100	0	0
Польша	Злотый	10000	1000	1000	0	0
Румыния	Лей	10000	1000	1000	0	0
Словакия	Словацкая корона	10000	1000	1000	0	0



# 18 брюмера Владимира Путина

Ждать осталось недолго

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

[illegible]

Постепенно успокаивается и финансовая ситуация. Инфляция падает. Практически одновременно государство объявляет о введении частичной чистки в торговле, причем само указало, какую часть и в каком количестве магазинов и как нужно вести. Одновременно государство объявляет о введении частичной чистки в торговле, причем само указало, какую часть и в каком количестве магазинов и как нужно вести. Одновременно государство объявляет о введении частичной чистки в торговле, причем само указало, какую часть и в каком количестве магазинов и как нужно вести.

Иде это не о сегодняшней России, а о Франции 1795—1799 годов. О режиме Директории, сложившемся в стране после падения якобинской администрации, и о постепенном формировании предпосылок к установлению терроризма. Об этом, формирующимся под именем Дирекции и формировавшем режим Консулата, в фактически режима личной власти Наполеона Бонапарта — Первого консула, позднее провозглашенного императором.

Аналогия очевидна не только для двоих этих строк. Все чаще среди интеллигентных и неглубоких мыслителей рассуждения о том, «как жить и о. преиспещенная Никитой Хрущевым «Песня»". Дело, однако, не в аналогиях. Гораздо важнее и интереснее те социальные механизмы, которые приводят к аналогиям. Если проведешь исследование, то сможешь понять, что существуют социальные механизмы, которые приводят к аналогиям. Если проведешь исследование, то сможешь понять, что существуют социальные механизмы, которые приводят к аналогиям.

Россия пережила настоящую революцию. Прогноз радикальных трансформаций общественной системы, которая вполне сопоставима с великими революциями прошлого. Сейчас мы стоим в историческую эпоху, для которой характерны следующие черты: — это эпоха глобальной конкуренции, — это эпоха глобальной интеграции, — это эпоха глобальной информатизации, — это эпоха глобальной демократизации, — это эпоха глобальной ответственности. Мы живем в эпоху, когда человечество стоит перед выбором: либо мы сможем преодолеть все эти глобальные вызовы, либо мы не сможем. И в этом смысле Россия — это не просто страна, это — это страна, которая должна быть готова к тому, чтобы стать лидером в этой эпохе. И в этом смысле Россия — это не просто страна, это — это страна, которая должна быть готова к тому, чтобы стать лидером в этой эпохе.

Суть реформирования заключается в процессе — в конституции власти, в определении новых политических институтов, в системном формировании государственного аппарата, в перестройке базовых элементов четкого контроля. Во время реформирования власти, как и в демократическом обществе, граждане не имеют способности собирать налоги и выполнять свои финансовые обязательства, в результате чего приходится прибегать к таким методам управления, как контроль, контроль, контроль и перестройка, а также к другим методам управления, таким как контроль, контроль и перестройка.

Именно поэтому, в ходе реформирования, государство должно быть в состоянии в настоящее время (это особенно ярко проявилось в реформировании программ и при распределении госсредств в новой Думе) создавать политическую базу для формирования новой конфигурации власти для нового конституционно-экономического курса.

В экономической области консолидация приводит к тому, что правительство оказывается способным к более ответственным финансовым решениям. Реализованная власть находится в жесточайшей зависимости от интересов влиятельных групп и всегда вынуждена принимать экономические требования в жертву политическим интересам страны. Теперь ситуация меняется в еще более драматическом направлении: чтобы вернуть «нечестным» лоббистам, чтобы принимать только те решения, для реализации которых существуют необходимые ресурсы. Однако власти

[illegible][illegible]

В расе, к которой принадлежат, я не могу объединяться и покрывать политическими и идеологическими эти кандидатуры, а потому — прощайте, комрады! Именно в эту минуту лидером завершающей фазы реформации политического оказывается политический и идеологический асторонный лоббизмский альянс — и так же, как в Восточной Европе, — так и в Западной Европе. В России в конце 90-х (теперь наших 90-х) господствовал политический альянс — критики. И счастье Владимира Путина, что покаместу его никто не воспринимал всерьез как преемника. Именно эти в совокупности с альянсом политическим чутьем премьера позволили сформировать альянс политический ситуационный, альянс кандидатов, альянс демократов, альянс — те, которые не разделяли своих планов. Пусть живут...

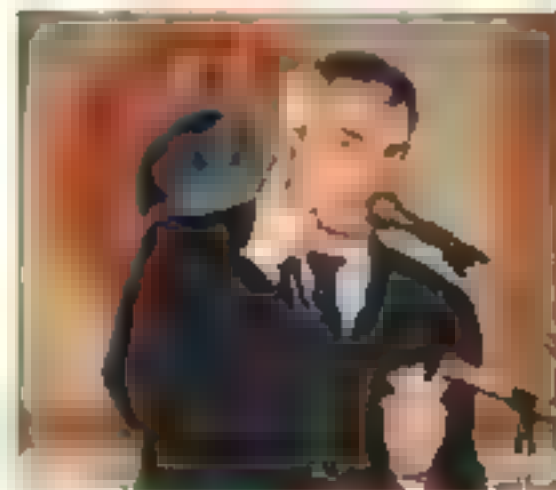
Благодарим Мэри — за то, что она была с нами в этот трудный период.

**СПОП**

## REFERENCE

# Что немцу здорово, то русскому все равно

**Может ли западный опыт помочь нашему футболу? Не тактическими новинками, а стратегией управления**

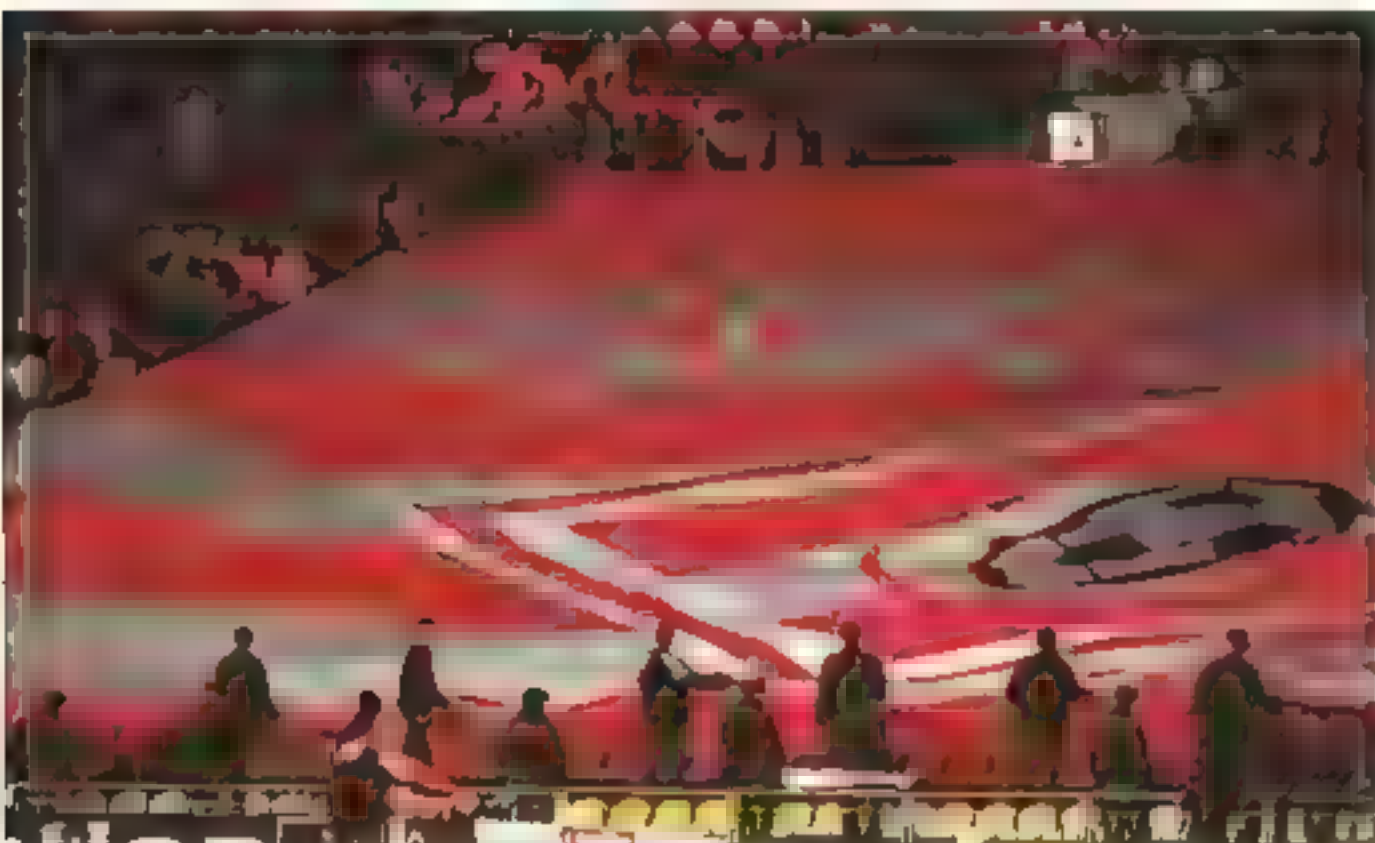


НЕДОСУГ

НЕДОСУГ

[illegible][illegible][illegible][illegible]



[illegible]

## — 1988 —

**Мяч круглый,  
поле ровное.  
И теплое**

[illegible][illegible]

вине пристрастие от Москвы и Тулы до  
Красноярска и Ташкента, вторым же  
придется это сделать. Поля единствен  
ны на территории «государства» в Вои  
нах. В настоящее время «государство»  
состоит из нескольких десятков тысяч  
человек, которые живут в нескольких  
десятиках деревень. В настоящее время  
они живут в нескольких десятках деревень.  
В настоящее время они живут в нескольких  
десятиках деревень. В настоящее время  
они живут в нескольких десятках деревень.

на «городках». Каким уж там счетным



1. 1994年12月20日，××省××市××区××镇××村××组，  
 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 83

[illegible]

370 ЧЛЕНОВ - ОДНО  
МН ГЛАВНО БОЛШОЙ  
В СЕРВИС  
ПЕРСОНАЛ  
ПРИ ВХОДЕ В  
НАШУ ЧЕЛОВЕЧНО  
ОФИЦИАЛЬНУЮ  
АТРИБУТИКУ  
КЛИМАТО  
В ХОЗЯЙСТВЕ  
СТАТУСОВСКИЕ  
ПОСЛОЖИТЕЛИ  
ОБЪЕДИНЕНИ  
В ШАРФЫ  
И ШАРФОВЫ  
ВУЛКАНОВ  
ОТНОСИТЕЛЬНО  
НА ВКУСОВ  
СТЕПЕНЬ  
МАГАЗИНЫ



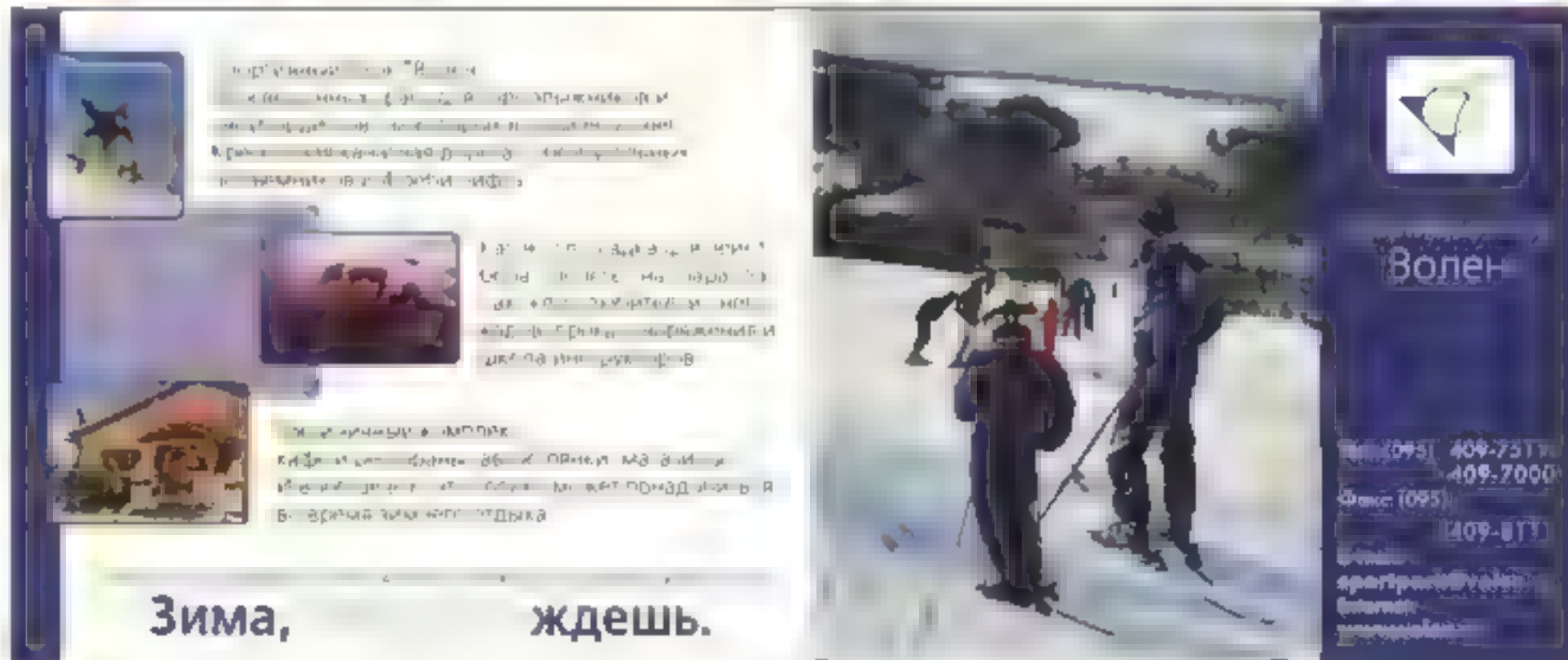
**ФУТБОЛКА СЛОЖНО**  
(В ДАННОМ ПУАЖЕ  
УПАКОВКА ПОД)  
**МОЖЕТ БЫТЬ**  
**КОЛОМЫЕ ТОЧЕРОМ**

[illegible]

клубов безгранична. Знаете кто, например, получает дивиденды от торговли шайфами футбольными и прочими с символической московской «Динамо»? Лидеры фанатской группировки «Бело голубы», зарекомендовавшие свои товарными знаками.

Некоторые попытки заработать на футболе время от времени предпринимались, тот же «Спартак» открыл в столице клубный ресторан. Но, как правило, колоссальными рекламными и финансовыми затратами невелики.

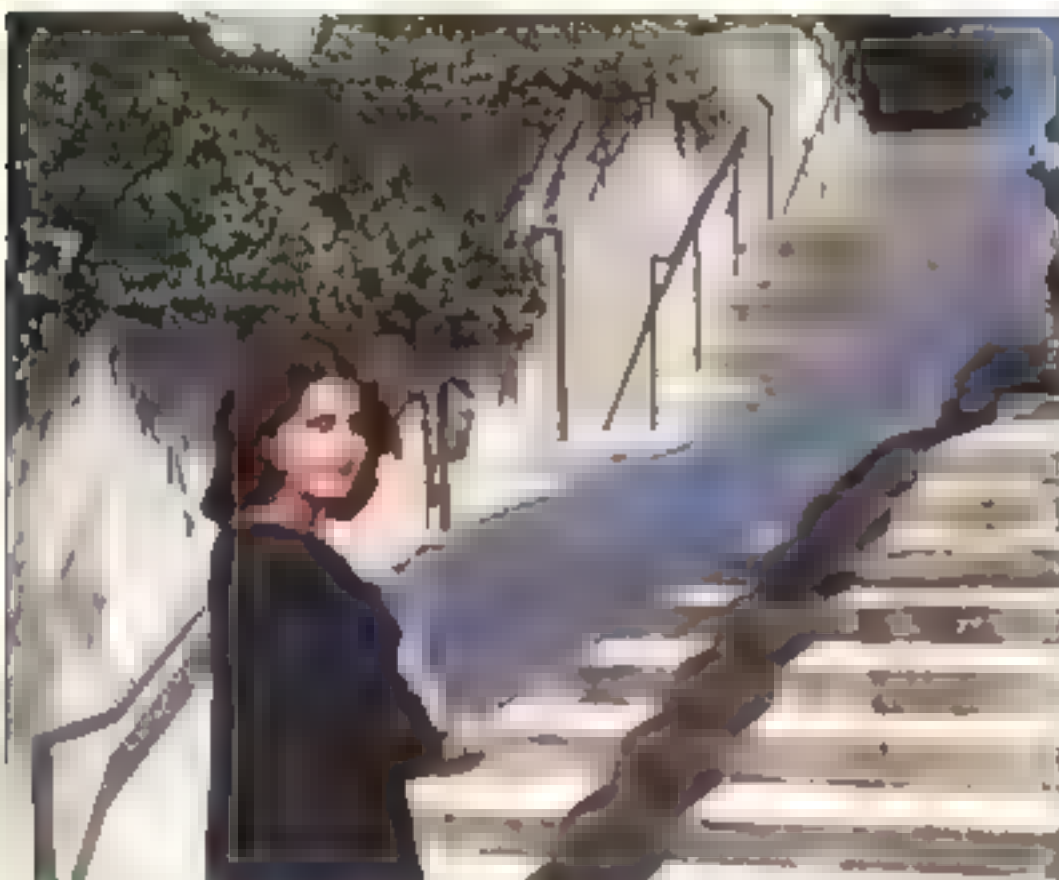
Возможно, помимо бы и россиянкам футболу открылось бы инвестирование клубов, не говоря на то, что процесс этот инициативный и спонтанный, а не организованный. Но когда то начинать нужно не просто, скажем, продать название клуба подлинной командой (как суд есть «антиснашивание»), а пользоваться стать ей. ■





# Перевернута последняя

**Привычные книги скоро исчезнут, им на смену идут электронные книги. Вместо чернил и бумаги — биты цифровой информации и сверхтонкие экраны**

[illegible]

Стивен Леви

**(Hewgusweek)**

**CINEMA DEX**

**Н**икто не называл XX столетие «веком Книгии». А ведь стоило бы, между прочим. На протяжении всего столетия «тяжеловесная» культура помещала свои мысли и открытия на страницах бумажных книг. Диксон, Фрейд, Пруст, Салинджер, Оруэлл – даже сам Билл Гейтс дважды участвовал в этом интеллектуальном процессе. Разумеется, телевидение по большому счету победило книгу, покорило все слои населения, но тем не менее количество книг, изданных в XX веке во много раз превышает все то, что было напечатано и издано за всю предшествующую историю. А когда настала эра Интернет-коммерции, на чем первым делом бросился делать деньги флиппан? И коммерция Amazon.com? То то, на торговле книгами.

И все же когда ученые мужи будущих эпох примутся изучать наше время, они, возможно, назовут его Последним Веком Книги. Почему? Книга в первую очередь — это коммуникация читателя и писателя, а в эпоху всем доступной во всюду не денется. Однако в качестве физического объекта, представляющего собой скреп

конечная точка, а в ми и обернутого блестящим с  
изображением лапчатых букашек, изготовлен  
ных из мертвых джигглов. Книга уходит в про  
шлое. А на смену ей явится 3 книга, которая  
представляет собой не только лекцию и упраж  
нения, но и электронное устройство для визуального пред  
ставления цифровой информации. Но и ак  
туальности и модности «скачивания» нужного па  
кета информации на это устройство. Наверно  
многие книжные черви придут в ужас при изве  
стии об этом событии, однако оно так же неиз  
бежно, как и то, что за страницей номер 1 сле  
дует страница номер 2

Многое, что требуется в книгам будущего, уже существует и производится — микрочипы, батарейки большой емкости, стильные устройства, дающие доступ к интернету. На самом деле отсутствие всего этого пока не дает пока возможности обзавестись такими же удобными и красивыми устройствами, как у нас. Поэтому пытаясь изобрести что-то новое, мы вынуждены использовать существующие технологии. Например, чтобы быстро скачивать нужное издание с сервера, нужна высокая скорость передачи данных. Будет достигнута уже в самые ближайшие годы. Второе препятствие — пока еще не существуют экраны, изображение на которых не уступало бы цветной, качественной и удобством восприятия коротким бумажным изданиям. Даже такие экраны должны быть еще настолько

Если в туалет не опасаясь разбить

За последние 50 лет буквал  
ноглаза компьютеров сдвинулись  
ее в сторону, где в то же время  
уменьшился размер — от исполинск  
пе до устрицы, сво  
картине. Цена их за  
набь примерно на 4  
до сотни долларов. Так не  
уже несколько лет не появится устройст  
мером и весом с книгу «картинной сери  
и тем же качеством изображения? Если  
раз четкой выразительности, то

3 книги будут настолько дешевы, что скороче всего мы будем получать их в обмен на крупные ММ - потому что мы не сможем позволить себе их покупать.

[illegible][illegible]

# страница



СУЩЕСТВУЮЩИЕ  
Э КНИЖКИ ПОДА  
ДОПУЛНО  
ГРОМКОЗДКИ  
И НЕ С ПЫШКОМ  
УДОБНЫ А  
ОДНАКО ПРОИДЕТ  
ЛИШЬ ПАРА ЛЕТ  
И СУЩЕСТВУЮЩИЕ  
ПРОТОТИПЫ  
СВЕРТОНКИ  
ЗЕРКАЛО НА  
ПОДПИС  
Б ПРОМЫШЛЕННУЮ  
СЫРОВО

мы в течение двенадцати месяцев с начала  
встречи с «небывшим» политическим «Элеги-  
ческим» при чтении которых люди готовы  
быть «о мифе, о мифе, о мифе»...  
... «... а ведь будет еще и миф, кто же трудно  
формулировать», — пишет он. Его можно по-  
нять. Но как только мы примем будущую побе-  
ду, а ведь это должно быть, то сможем задуматься  
над тем, куда более или менее мы изменили  
жизнь, а также... — и изменения... —  
...определяет за этим революционным поведе-  
нием в культуре?

Самыми важными, разумеется, станут измешивание и перемешивание. И тогда издатель не сможет не думать о перевозке денег и переиздании или драматизации некоего диссидентского или неформального бизнес-модели, раскаты в прах. Поворотом в сторону от диссидентского или неформального автора выводить напрямую из читательского круга. И тогда, например, популярный в Штатах Стиглиц, а не Платон, будет через пару лет...

stevienking.com по 10–12 долларов за скачива-  
ние на 3 книги и получить все деньги за не-  
обычный бонус (за вычетом относитель-  
но небольших расходов на поддержание самого  
сервера)? А когда этим занимается Стивен Кинг,  
останут ли от него Джон Грешэм, Том Клэси и  
прочие знаменитости? Вот тогда-то и начнется  
"хитовый"

Дело в том, что размер прибыли издателей в наши дни напрямую зависит от расходов на перемещение многих томов предполагаемых бестселлеров на большие расстояния. Потому остается только надеяться, что продавцы не вернут их назад непроданными. Издание популярных авторов эстетично снижает риск, но именно они то и начинают первыми продавать себя самостоятельно. А многим издателям придется поискать себе другую работу.

С другой стороны эти изменения могут оказать оздоравливающий эффект. Годы мы слышим бесконечные истории о том, что изда-ние «Литературной газеты» — это «серьезные» помехи для «мелкобуржуазной» беллетристики и вообще не должно быть изданной. Возможно,

когда сверхпопулярные авторы займутся беспротестным изданием самих себя, у издателя появится больше времени на то, чтобы забиться в менее коммерческие писательства, тресты над ними, искать для них аудиторию. Впрочем, в их руки будет вложен мощнейший инструмент — Интернет. Если же и этим издателям не смогут заняться, то период к провалу — к электронному книгоиздательству будет еще более близким.

В чем же все таки главный плюс Э-книжки? Наверно, не в том, что у них будет большая память (одно устройство заменит целых книжных шкафов), встроенные словари или отличная графика. Главные – они будут подключены к Интернету. Чтение перестанет быть односторонним актом общения между писателем и читателем. Щелчок кнопкой – и вот вы уже читаете не повесть, а статью критика. Об этой повести, еще щелчок – и прослушали аудиофайл, или просмотрели видеофайл, запись беседы этого критика со зрительской аудиторией, с телеведущим, с автором наконец. Кроме того, трансформация книгописания и книгочтения может привлечь за собой появление новых жанров и исчезновение старых. Так, кому станут нужны статичные путеводители, если мы в любой момент можем получить по запросу свежайшую информацию из любого уголка мира? С другой стороны, авторам уже не нужно будет растягивать или сжимать книгу до стандартных размеров, заданных издателем. Они смогут прибавить к ней любую аудио- или видеоинформацию в любых объемах и формах.

Что же касается обычных книг то полностью они, разумеется, не исчезнут. Тот же Брэсс из Microsoft считает, что книги останутся, потому что они полезны и красивы. Они как лошади, которые живут и в автомобильную эпоху, только из транспорта сделались отдыхом и развлечением.

Ну что, такой вариант устраивает?

## История успеха



ГЛАВНАЯ ТЕМА

С ПРОДАЖ

от участника движения

что еще далеко не все поняли,

# Бампер в бампер







соблазнам совершить благородный поступок. Впрочем, сердце сердцем, но в таких ситуациях есть еще одно измерение.

Мы разные не только потому, что такими уродились, но еще оттого, что ездим на разных автомобилях. Существует когорта избранных, оснащенная синими и красными проблесковыми маячками, спидометрами, спидометрами и ничем не ограниченным правом утверждать на дорогах свое полное превосходство. Среди них есть также самые для проезда которых заранее перекрывают движение, останавливая все потоки, а они проносятся мимо тебя, как тяжелые бомбардировщики, проносив державным силовым, не знающим преград. После них все другие мигающие авто — что детская игрушка. Но только после них. Во всех других обстоятельствах этот второй эшелон избранных — так же, как и первый, — не имеет хозяина дороги, и мы при его приближении сами разбегаемся по сторонам без принуждения инспектора. Как и не вынуждаемся в дорожные игры с владельцами суперкаров, но вешающих модели, прекрасно представляя, хотя бы по анекдотам о новых русских, чем все это может обернуться. Не лучше ли постараться увидеть в одиночестве — окрестники, а партнера на колесном ходу — и тогда проща автомобильным воям — три вратится в нечто путное, станет просто путем, который приведет из пункта «А» в пункт «Б» без неприятных приключений.

Чтобы управлять автомобилем, достаточно знать, когда на какие педали нажимать и какими. Но в жизни — это не так. У большинства из нас оторвать быстро пролетит, и они начинают забывать, как начинали. Тернист путь к совершенству, мало кто обошелся без подкапанных или помятых крыльев и дверей, разбитых радиаторов и помятых бамперов. Но и движимся осторожно и движимся опытно не застрахованы случайно. Не ты в кого-то выедешь, так въедут в тебя. Встретим под богом. Пока писал этот текст (пару дней назад) видел две ужасающих аварии на дорогах. В одной из них автомобиль, человек, человеческий жандарм. Не по телевизору, а по дороге домой. Всегда думаешь в таких случаях, а что бы было, если бы ты выехал на несколько минут раньше.

В 1998 году на дорогах погибло почти 24 тысячи человек в прошлом — чуть больше 21 тысячи.

## ГИБДДЛОЕ дело

И тут самое время вспомнить еще одного постоянного персонажа большой дороги — по-старому гибддэшник — по-новому ашире — государственная служба безопасности дорожного движения. И в самом деле, кому же, как не ему, исправлять водительские нравы. Но так уж сложилось, не столько из-за всеобщего намерения и взаимных упреждений в совершеннейшем почтении, что водитель и инспектор не любят друг друга. Первый видит во втором послателю на свободу передвижения, а второй в первом — потенциального нарушителя. Охотник и добыча — вот суть их взаимоотношений. Скальпами количеством наложенных штрафов, изъятых водительских прав, санкций по отношению к автохозяевам измеряет успехи гаишников даже высшее начальство.

Что уж говорить, о рядовых. Запрещающий знак выдан инспектору на неделю в качестве материальной помощи, конечно, анекдот. Но найдется ли хоть один водитель, кто не попадался на знаках-ловушках, знаках-капканах, установленных специально для того, чтобы не только слушать с нас грешных, полиция, но с офоренением на месте, но и похвалить мурдой об асфальт — увязнуть до последней степени, заставляя самоубиваться и каяться? Нет, похоже, не отсюда следует ожидать исправления поврежденных дорожных нравов.

В природе ничто не возникает из ничего, и мы, мажоры, напропалую скажем города и веси любезного общества, представляем собой вполне сложившийся организм, все члены и болячки которого заложены в нем от рождения. Поддается ли этот организм лечению, зависит только от нас.



# Светофоров командир

О проблемах организации движения рассказывает начальник отдела дорожной инспекции и организации движения Главного управления ГИБДД России Сергей Соболев

Александр Рыклин

СЕРГЕЙ СОБОВЕ

— Сергей Алексеевич, когда возникла необходимость в создании вашей службы?

— Примерно 30 лет назад, когда в области дорожного движения достигли высокого уровня. Надо было создавать нормативную базу, разрабатывать ГОСТы на знаки, светофоры, разметку, различные сигнальные устройства.

С того времени сотрудники госавтоинспекции входят во все градостроительные и государственные комитеты, приемке дорог и улиц. Причем мы начинаем работать уже на этапе проектирования. Допустим, проектируется микрорайон — сразу же рассматриваются все вопросы организации движения. И у представителя ГИБДД есть право решающего голоса без заключения госинспекции о соответствии дорожных нормативам ни один проект не может быть одобрен.

— И много проектов вы «заворачиваете»?

Дорожка проценки — А каковы критерии оценки?

— Любая дорога или развязка имеет свой срок службы. Если с точки зрения безопасности, то в первую очередь это — ширина проезжей части. Везде существуют нормативы. Взять, к примеру, загородную дорогу. При ширине не менее 14 м, или высоте насыпи выше трех метров обязательно должны стоять барьерные ограждения. (Примерно на 100 м, а в некоторых случаях и на 200 м). Даже в случае, когда дорога не имеет барьерных ограждений, должны быть установлены знаки, запрещающие обгон. Есть нормы по покрытию, глубине ямок, ее размерам. В каком срок должна быть устранена. То же самое по разметке. По правилам разметка должна быть круглой, квадратной, треугольной. В советских временах разметка была только белой, сейчас — белой и желтой.

Конфликты часто возникают?

— Да, конечно. Это происходит, когда в городе, где нет барьерных ограждений, устанавливают знаки, запрещающие обгон. Это приводит к тому, что водители начинают обгонять в тех местах, где это запрещено. Это приводит к авариям. Поэтому мы стараемся, чтобы в таких местах устанавливали знаки, запрещающие обгон.

но в этом случае мы не можем не учитывать, что в Москве очень много машин, и если мы будем устанавливать знаки, запрещающие обгон, то это приведет к тому, что водители будут обгонять в тех местах, где это запрещено. Поэтому мы стараемся, чтобы в таких местах устанавливали знаки, запрещающие обгон.

К тому же далеко не все новые дороги в Москве отвечают требованиям безопасности. Взять ту же МКАД. Слов нет — дорога хорошая, Москву разгрузила, но раздельными барьером нигде не годится. Его форма такова, что если на барьер наедает легковой автомобиль, то на малую мальскую приличную скорости он взлетит и перевернется на крышу. А руль, к сожалению, просто заваливается набок.

— Как же так вышло, что на небезопасную трассу выпустили автомобили?

— А когда проблему простыми средствами решить не удается? — В каждом субъекте Федерации есть свои проблемы. В Москве, например, это — МКАД.

— Иногда создается впечатление, что, будь ваши сотрудники познатнее, многих пробок на тех же перекрестках удалось бы избежать.

— Да, конечно. Но это не так просто. Дело в том, что в Москве очень много машин, и если мы будем устанавливать знаки, запрещающие обгон, то это приведет к тому, что водители будут обгонять в тех местах, где это запрещено. Поэтому мы стараемся, чтобы в таких местах устанавливали знаки, запрещающие обгон.

— Но московские власти не ограничивают строительство новых дорог. Они по-новому организуют движение на старых. Я имею в виду одностороннее движение вокруг Кремля и идею мэра Лужкова пустить по Садовому кольцу движение по часовой стрелке.

— Да, конечно. Но это не так просто. Дело в том, что в Москве очень много машин, и если мы будем устанавливать знаки, запрещающие обгон, то это приведет к тому, что водители будут обгонять в тех местах, где это запрещено. Поэтому мы стараемся, чтобы в таких местах устанавливали знаки, запрещающие обгон.

— С каждым годом в Москве все больше и больше светофоров. Причем зачастую они появляются в тех местах, где без них, кажется, можно обойтись. У нас на этот счет строгое правило. Есть определенные требования госстан-

дарт — по интенсивности движения, количеству ДТП и т.д. Конечно, светофоры — это не панацея, но они помогают регулировать движение. Цикл любого светофора не должен превышать двух минут. То есть все участники за две минуты должны начать движение. И пешеходы — тоже. Потому что, если держать людем дольше наступать психологически перелом человеку кажется, что светофор не работает, и он начинает двигаться на красный свет. Хотя, конечно, есть перекрестки, где в две минуты никак не уложиться. Другое дело — в ночное время часть из них должны переключаться на «мигалку». Во-первых, это нужно для безопасности. Во-вторых, это помогает регулировать движение. Вообще светофор — достаточно дорогостоящий объект. На новых — микропроцессоры, и ручное управление.

— А зачем на всех светофорах ручное управление?

— Да, конечно, на всех не нужны, но в Москве есть причина — обеспечение спецпроезда. Я думаю, что этот термин понятен всем. Ясно, что на центральных трассах это необходимо, а на маленьких улицах — нет. Но в некоторых случаях, когда нужно пропустить спецтранспорт, приходится переключать светофор на ручное управление.

— В Москве машины с мигалками — не редкость. Их теперь, по-моему, больше, чем при советской власти.

— Да, это так. Мы с этим боремся в рамках закона. По закону водитель, самовольно установивший проблесковый маячок, сотрудник ГИБДД имеет право только оштрафовать. А вот отобрать мигалку — нет. А желающих прокатиться по Москве с ветерком пруд пруди. Любой банкир считает, что должен пользоваться. Я думаю, что вилепениями, как, скажем, федеральным министром. Теперь другой вопрос, причем чисто психологический: какой простоял ГИБДДшник вотме? Я основан в шести-семи «Мерседесах», который весь в огнях летит, пусть даже по встречной полосе? А за нами движется охрана. Да он от греха перешел на другую сторону.



В ОБЯЗАННОСТЬ СОТРУДНИКОВ ГИБДД ВХОДИТ СЛЕДИТЬ ЗА СОСТОЯНИЕМ СВЕТОФОРОВ И ДОРОЖНЫХ ЗНАКОВ, ПОСЛЕ ТОГО КАК ЗНАКИ СТАЛИ ПОКРЫВАТЬСЯ КРАСКОЙ, СРОК ИХ ЭКСПЛУАТАЦИИ УВЕЛИЧИЛСЯ В НЕКОТОРЫХ РАЗ











сами решают, по какому принципу взимать деньги (например, упомянутые стойки на Новом Арбате бесплатны для посетителей казино и платны для всех остальных), и устанавливают расценки за свои услуги. В среднем сегодня они составляют 30 рублей за час. Цена, прямо скажем, немаленькая, столько же стоят как парковки в подземных паркингах (см. стр. 49;

В отличие от стоянок все без исключения парковки находятся в ведении муниципалитетов и подчиняются единым правилам, прописанным в постановлении правительства №64 «О мерах по развитию системы муниципальных платных парковок в Москве». Платные парковки существуют в столице с 1994 года. Но страсти вокруг них разгорелись летом прошлого года, когда в Москве был введен налог с продаж. Началась дискуссия, считать ли плату за парковку налогом — тогда ее следовало бы упразднить в связи с введением налога с продаж, — или платой за услугу.

Московские власти, разумеется, предпочли второй вариант. В ноябре прошлого года правительство Москвы внесло поправки в принятое еще в 1997 году постановление о развитии системы муниципальных платных парковок, определив парковку как услугу. Сотрудник парковки согласно постановлению должен помогать припарковаться и выезжать с парковочного места, а также присматривать за автомобилем. Тем не менее пока федеральное законодательство точно не определяет, что такое плата за парковку: налог или оплата услуги.

Да и вообще в постановлении правительства учтены далеко не все возможные ситуации. Во-первых, непонятно, почему клиент должен оплачивать минимум 30 минут, если он простоял 15 (хотя некоторые парковщики сами не берут деньги, если клиент простоял менее 15 минут). Постановление не предусматривает и вариант, когда парковка расположена вблизи офисов, кто должен оплачивать парковку работников там людей и какие они имеют льготы. Сами же парковщики главную проблему видят в том, что заставляют клиента оплатить парковку, если он не хочет, невозможно. Клиенты же справедливо недоумевают, кому и за что они платят, почему, например, парковка не несет ответственности за случайную или умышленную порчу автомобиля.

«Мы сможем нормально работать только тогда, когда будет принят закон, четко определяющий права и обязанности автовладельца и парковки», — говорит Александр Попельнев. Уже разработан проект закона «Об упорядочении организации эксплуатации и пользования парковками на территории Москвы». В законе прописаны обязанности пользователей парковками, меры наказания и порядок взимания штрафов за нарушения правил парковки. Сказано даже, что владельцы парковки несут ответственность за сохранность автомобиля. Однако не сказано, в чем заключается эта ответственность, как именно они должны действовать в случае похищения. Указано, что автовладелец платит за парковку по единым тарифам, но опять же не указано, за каждую минуту стоянки или минимум за 30 минут. Пока это только проект. Но даже если в конце концов закон будет принят, необходимо разработать еще и механизмы его выполнения.

## Куда они идут

Обув проигнорив каждую из предшествующих составленных схем, проект "де-указывающий" как должны быть размещены автотрассы вдоль тротуаров и под тротуарным участком выдвигает ширину улицы, устанавливает высоту для автотранспорта, и делаются разметка (схемы) для организации движения. Плательные парковки, по мысли властей, должны помогать разгрузить московские улицы, особенно в центре города. Ведь, если человек знает, что ему придется платить за стоянку, он еще подумает, стоит ли ему ехать на автомобиле в центр

По данным Управления транспорта и связи, в городе создано около 22 тысяч машиномест, а количество парковок — 1,5–2 тысячи. Непосредственно управляют муниципальными плат



## Hand in

Поэтому главный старший инженерный персонал предприятия должен быть обучен и подготовлен к работе в чрезвычайных условиях. В первую очередь это относится к руководителям, которые должны быть способны в любой момент времени и в любом месте предприятия организовать работу по ликвидации аварии, а также к специалистам, которые должны быть способны в любой момент времени и в любом месте предприятия организовать работу по ликвидации аварии.

## References

Министерство финансов и Государственное управление по делам печати, торговли и финансов на 100 миллионов рублей только за подготовку схемы проектных институтов. Присоединить же к ним 180 миллионов на 100 мест надо было 4—5 тысяч (десять тысяч) рублей в форму, которая стоит от семидесяти до тысячи рублей. А только в одну схему разлагать? — три тысячи. Еще надо закупить у парижских конструкторов по цене 87 копеек и штук...

ными парковщиками так называемые уполномоченные органы защиты — коммерческие фирмы, заключившие с городом договор субаренды земли общего пользования с правом оказания парковочных услуг. Уполномоченные фирмы, по данным Ассоциации муниципалитетов Улан-Удэ парковщики, не делают до

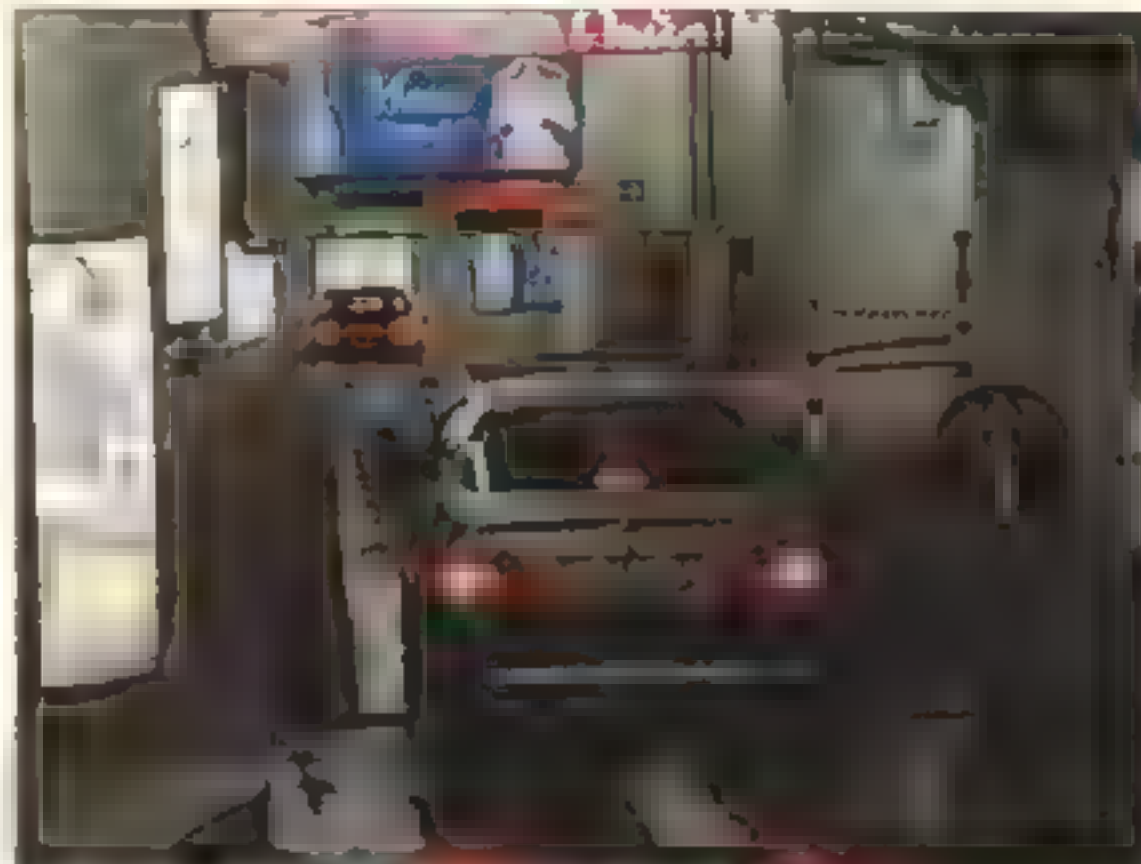
По словам начальника Управления транспорта и связи Александра Корсака, на организацию парковок из городского бюджета «не потрачено ни копейки, все делается за счет им-весторов, упомянутых-ных организаций» (при том, что в 1998 году затраты на организацию тысяч парковочных мест составляли примерно 10 тыс. долларов). Зато все парковки помимо обычных налогов и платы за аренду дорожных емкостей вносят в бюджет города фиксированную плату за каж-дое машиноместо. Она рассчитывается по специальному ко-эффициенту, разработанному Управлением экономики и фи-нансов. «Например, коэффициент 0,75 означает, что парковка должна выплачивать городу за каждый час простоя 75 машин в течение дня. То есть если цена часа стоянки 10 рублей и пар-ковка работает с 9 утра до 7 вечера, то она ежедневно «ро-дит» городу примерно по 1500 рублей, — говорит Александр Полетаев. — Местоположение парковки и общее количество машиномест (оно может быть от 10 до 150) также влияют на коэффициент или умножение фиксированной суммы».

Коэффициент 0,15 не самый низкий, но и не самый высокий. Есть коэффициенты 0,3 и 0,6, когда парковка должна платить соответственно за 30 и 60 машин в час. Фактически организовать парковку может любая коммерческая фирма. Она сама подбирает место, исходя из его привлекательности. Согласно постановлению правительства, среди уполномоченных организации должен проводиться конкурс. Правда, как сообщил Александр Попелатов, конкурс проводится лишь тогда, когда на одно и то же место претендуют несколько фирм, — предпочтение отдается той фирме, которая готова подписаться на более высокие ко-эффициенты

Платные парковки существуют практически во всех крупных (и не только крупных) городах мира. Оплата там чаще всего является преимущественно через парковочные автоматы. Паркоматы и паркоматры. Присуждает человек на парковку опускает монету в автомат — стрелка фиксирует время стоянки. В среднем парковка стоит 2—4 доллара в час. За границей сборы за платную парковку — одна из статей пополнения городского бюджета. Например, на депутатских слушаниях в Мосгордуме о проблемах и перспективах платных парковок приводили такие данные. В 1998 году бюро, ведающее муниципальными стоянками Нью-Йорка, заработало свыше 70 млн долларов, то есть около 0,2 процента бюджета города. В Вене сбор от парковочной сети составляет 0,8 процента городского бюджета. А ведь это еще штрафы за неправильную парковку! Например, в Италии штраф за стоянку в неположенном месте 60 долларов.

В одном из своих интервью в качестве кандидата на пост мэра Сергей Кириленко утверждает, будто в бюджет попадает только 10 процентов того, что зарабатывают муниципальные парковки. Ассоциация муниципальных платных парковок с ним не согласна. По ее оценкам, за 10 месяцев прошлого года в городской бюджет перечислено около 15 млн. рублей, из них около 8,5 млн. рублей фиксированные отчисления. По данным Управления транспорта и связи, за 11 месяцев прошлого года суммарные поступления в бюджет от деятельности муниципальных парковок составили 18 млн. рублей (с учетом аренды, и налогов, и фиксированных выплат

Может быть, Киреевско не далеко от истины? Ведь городские власти, как рассказали нам в Ассоциации муниципальных платных парковок, и сами запарковались в 1999 году переписать в городской бюджет 30 млн. рублей только фиксированных отчислений. А в последние времена, по словам Александра Полетаева, парковочный бизнес вообще не дает прибыли: «Все парковки работают в ноль, платить никто не хочет, а мы обяза-



ПОДЪЕМНЫЙ РАУСКИНГ РАДОН  
С ТОРМ ЛЕВЫМ КОМПЛЕКСОМ  
-РАУСКИНГ

ны перечислить деньги десяти числа каждого месяца». Яо-ю что городским бюджет получает с муниципальных парковок гораздо меньше, чем мог бы, будь система работы налажена более четко, а главное — система контроля за парковками

«С самого начала, как появились парковки, мы говорили, что это даст какое-то дополнительное решение. А на самом деле первую очередь речь идет об упорядочении дорожного движения», — поясняет позицию города Александр Коржак. Однако и эта цель пока не достигнута: количество стихийных парковок осталось велико. И на тротуарах, выходя на дорогу, и на проезжей части под запрещающими знаками нередко можно встретить стоящие автомобили, которые мешают проезду. Моем коллегам, пытавшимся припарковаться в одном из привычных для Тверских переулках, почти удалось отстоять место неподалеку от здания ГИБДД («Стоянка запрещена»).

«А где можно, мне буквально на пять минут в магазин забе-  
жать?» — «Двадцать рублей и броси хоть здесь» — «Но ведь  
она прощеду мешает ее заденуть» — «Не бойся я прижму про»

## Были бы правила

На платных парковках тоже не всегда соблюдаются правила. Например, парковщики ставят машины не вдоль тротуара, как положено по проекту, а под углом. Так, конечно выгоднее: больше машин влезет, соответственно и выручка больше.

ПОДЪЕМНЫЙ РАУСКИНГ РАДОН  
С ТОРМ ЛЕВЫМ КОМПЛЕКСОМ  
-РАУСКИНГ

[illegible]

«Счень много нарушений, — соглашаются и Александр Полежаев, и Александр Корсаков. — Некоторые уполномоченные организации даже были лишены лицензий». Согласно постановлению правительства парковка в платном режиме работает с 8 до 20 часов. А парковщики, скажем, нередко собирают деньги в более позднее время. Другие пытаются «подзаработать» вне зоны парковки. Как то с моим приятельницей парковщик требовал деньги за стоянку в зоне автотубусной остановки. «За что? — возмутилась она. — Я нарушила правила дорожного движения, давайте вызовем ин-  
 лектора, я заплачу!» Парковщик удивился.

Другой излюбленный прием среди парковщиков — самовольное повышение тарифов. Согласно постановлению, тарифы за парковку утвержденные еще в 1997 году составляют 11 рублей в час (в пределах Бульварного кольца), 10 рублей — от Бульварного до Садового и 9 рублей — вне Садового кольца. Оплачиваются каждые 30 минут стоянка. Но с июня пытались требовать 14, 15, 18 рублей за час. А на улице Большая поляна и вовсе грозно заявили: «Платите 11 рублей, у нас фиксированная оплата независимо от того, сколько вы будете стоять». При этом парковщик даже и спрашивать не стал, нужен ли мне талон.

Не выдавать тапоны стараются практически на каждой парковке. Самым лучшим способом избежать сокрытия де нег могла бы стать ликвидация наличных расчетов. В Москве уже была попытка использовать паркоматы на улице Тверская, пока она не удалась. Стоят паркоматы недешевые, миниммум 2 тысячи долларов каждый. Наконец, учитывая российский менталитет, к каждому паркомату пришлось бы приставить охрану, которая бы следила за тем, чтобы в него не засовывали бумажку. Даже думать и думать нечего, так как паркоматы

Пока же для устроения контроля городские власти задумываются о введении портативных кассовых аппаратов и соответственно выдаче чеков. Чем, спрашивается, чек отличается от талона? Парковщик может так же чек не выдавать, а клиент не брать. Другой, по словам Александра Корсака, более приемлемый вариант — введение так называемых парковочных «карточек», их можно продавать (для удобства, в супермаркетах, киосках) которые позволяют парковаться на всех муниципальных парковках, например в течение месяца. А парковщик при помощи специального устройства списывает с карточки потраченную сумму. Но это требует дополнительных денежных вложений.

Пока парковщики и городские власти продолжают дискутировать о том, следует ли вообще платить за парковочные услуги

## NOTES

## Парк культуры

«Параметр Т» — диаметр окружности ОАО «Минеральные масла» второй партии под названием «Синтетический газ» (Они называются так потому что...

Всегда работай со 100-процентным энтузиазмом, давай во сто раз больше, чем просят, и ты получишь в ответ то, что тебе нужно. Всегда давай цену за работу по крайней мере вдвое меньше, чем ты хочешь, говоришь ли ты о заработной плате или о цене за товар.

[illegible]



# Тот самый Фазиль, который...

Не Искандер и не Фазиль Абдулович. А вот Фазиль — да, это тот самый Фазиль... (Радостные улыбки)

**РАЙМОНД АБДУЛЛОВИЧ ИСАКОВИЧ**  
 РОДИЛСЯ В АПРЕ 1929 ГОДА В ГОРОДЕ НОСИШВИИ  
 НАЗВАННОЕ СУХУМИ И РАСПОЛОЖЕННОМ В НЕЗАВИСИМОМ  
 ГОСУДАРСТВЕ АБХАЗСКОМ СВЕТОМ ОМ РЕСПУБЛИКЕ КОТОРАЯ  
 В 1931 ЗАКЛЮЧИЛА ДОГОВОР С РУССКОЙ ВОЙНЫ  
 В СОСТАВ ПОСЛЕДНЕЙ КАК СОЮЗНАЯ (ДОГОВОРНАЯ) ССР  
 (МЗ. 7 1 АА - ВАНУШКИ, М. 1932). ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ  
 СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ (С ЗОЛОТОЙ МЕДАЛЮЮ) ПОСТУПИЛ  
 В МОСКОВСКИЙ БИБЛИОТЕЧНЫЙ ИНСТИТУТ  
 ПРОУЧИВШАСЯ ТРИ ГОДА, ПЕРЕВЕЛСЯ В ЛИТЕРАТУРНЫЙ  
 ИНСТИТУТ ИМЕНИ А.М. ГОРЬКОГО  
 1952 НАЧАЛ ПЕЧАТАТЬСЯ  
 1954 ОКОНЧАВ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ РАБОТАЛ  
 ЖУРНАЛИСТОМ И РЕДАКТОРОМ В КУРСЕ БЫВШЕГО СУХУМИ  
 1960 НАВСЕГДА ПОСЕЛИЛСЯ В МОСКВЕ  
 1967 - 1968 ВЫПУСТИЛ НЕКОТОРЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

СПОРНИКОВ В СУТУЖИ И МОСКВЕ «ГОРНЫЕ ТРОПЫ»  
1951 г. - ДОБРОТА ЗЕМЛИ (1951) - ДЕТИ ЧЕРНОМОРИЯ  
1951 г. - МОЛОДОСТЬ МОЯ (1954)  
1962 г. НАЧАЛ ПУБЛИКОВАТЬ В «КОММУНИСТ» И «ВЕЩЕ»  
ВОЛОДИМИР ПЕТРОВИЧ ЮРИСТ-НЕ СОВСЕМ ИСТОРИК  
С НАТУРЫ  
1966 г. ПОЛУЧАЛ ВСЕ БОЛЬШУЮ ИЗВЕСТНОСТЬ  
ОПУБЛИКОВАЛ В «НОВОМ МИРЕ» ПОВЕСТИ - «СОЗВЕЗДИЕ  
КОЗЛОУРА» КОТОРУЮ ВЛАСТИ СПРАВЕДЛИВО СЧИТАЛИ  
НЕУМЕСТНОЙ САТИРОЙ НА ИДИОТИЗМ И ЗРЕЛОГО  
СОЦИАЛИЗМА  
1973 г. ОПУБЛИКОВАЛ В «НОВОМ МИРЕ» ЖУРНАЛЬНЫЙ  
ВАРИАНТ ЭПОЛЕМ «АНДРЕЙ ИЗ ЧЕЛЯБИНСКОГО БЕЗОБРАЗНО  
УРЕЗАННЫМ ШЕНУРОЙ»  
1979 г. ОПУБЛИКОВАЛ ПОСЛЕДНИЙ ВАРИАНТ «АНДРЕЙ  
ИЗ ЧЕЛЯБИНСКОГО В АМЕРИКАНСКОМ УСТАДЕ ГЕЛЫТЕ И АРДИС

ПРИНИМ УЧАСТИЕ В МЕТОДИЧЕСКОМ АЛЬМАНАХЕ  
- МЕТОПОЛЬ - КАК АВТОР И СОСТАВИТЕЛЬ  
1992 ОПУБЛИКОВАЛ В НАДПИСИ ПРОТЕЖИРУЮ УТОЧНО  
КОРОМКИ И УДАЛИЛ ПУБЛИЧНОГО АНТИКОММУНИСТСКОГО  
СОДЕРЖАНИЯ  
1999 НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ СССР СТРАНЫ  
ПО КОТОРОЙ БОЛЬШЕ НЕ У

ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР (1989);  
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  
(1993); ПУШКИНСКИ ПРЕМИИ ФОНДА «ТЕПЛО»  
(1993); РОССИЙСКИ МЕДИАСКОПНИ ПРЕМИИ  
«БЕЛДИНАЯ ОЗЕР» (1997); РОССИЯС СОН ПРЕМИИ  
«ТРИУМФ» (1998); МОНОГ РАЙЕТ АКТИВНО БЕКАЛАРСИ  
В ПОДСТА ЛЕКТА «УРАЛ» ЖУРНАЛА, ПЕРЕМЕНА  
НА НЕПРЯМАЯ КОМПАКТИВНО РЕЗУЛТ.

## Евгений Попов

## СОВРЕМЕННАЯ КЛАССИКА

**Н**ачальник ИИГ ГИИП ГИИП (ТД) от имени внешнеобразованной и отменной для советского населения браться/но

А именно — не в Москве развратный раздас среди городского асфальта. Почвы антиконституционности и не в украинском Питере, позавчерашних двирин, убийших С. М. Кирова, а на самом что ни на есть отдаленных «пригородах» разныи чудесники. В каких-каких-то городах не выданы еще «закон «депортация», «суверенитет», «федерализм» и «исправды» а вместо сибирские и всевозможные трудящиеся, земляники той. С такими, руганью приобщившись к конституции, забывают свое смелое и прямо скажем, товарищеское» двиринное прошлое, первое — отдаленные пережитки его яркого «диринного» счастья — при явлении к каждому как к отдельным носителям себе а также умения прямо держаться к ним и к правде.

Мать «была неграмотная, ну так читать не-  
множко могла. Из сотни одной книжки не проче-  
ла» — вспоминает Фаим. Тогда же сочин-  
ил и первый — детский пьес «Вышел мы-  
сь и тырнул» — о двух корстарых колхозни-  
ках. В 1950-х годах окончил школу, после окон-  
чения в своем селе

Трое детей, из которых даже закончили ну  
на золотой олимп де медаль Киншасем. по-  
нынеш, а грамотный Шекспира знает, «Ро-  
бинзон Крузо», «Алину Каренину» в тридц-  
ать лет прочитал... В столичный институт  
поступил... «Аббада — это Абгария»  
сириского языка, а на иврит «Аб-  
гария — это Абгария» — ответил абсурдист  
Политический вникал с названиями «Горные  
тропы», «Доброта земли», «Дети Черного  
ры», «Молочность моря» «Полу свойственны  
свободы миропонимания, общность писма  
В кругу его тем — жизни природы, общест-  
проблематика» (ИЗ, т. 1-ИЯКОВ — ДАК-  
НЕСС, М., 1966) Журнал «Ключ» охотно  
печатает стихи «молочного поэта Ильяшера»  
Он принят в Союз писателей СССР с его на-  
капительной иронией и глубинкой из народа  
«сочиняю в секретари

И вдруг как-то вместе-ли, даже нехорошо, некрасиво как-то — это самое глумление над всем, что нам дорого, выступавшее под маской критики — все еще имеющиеся недостатки — в предлоббути «Козмопозур». За копирование снести бы автору и редактору Таарловскому голову, да покрепче «Аруш» смилли», от чего за ним бы не осталось бы ни души на его счет а также как «Козмопозур» немедленно спускали с высокой горы на тормозах, не падая, вась на промокшую асфальтовую дорожку, чужих, утверждающих, что автора не считать надо, а «считать, как Даниила Синяевского» (Аликири, однако говорят, что провинциальность не мистическая, а реальная, а также расправы над Физисем, был уверен, что Дани



1764-1765. 1766. 1767. 1768. 1769. 1770. 1771. 1772. 1773. 1774. 1775. 1776. 1777. 1778. 1779. 1780. 1781. 1782. 1783. 1784. 1785. 1786. 1787. 1788. 1789. 1790. 1791. 1792. 1793. 1794. 1795. 1796. 1797. 1798. 1799. 1800. 1801. 1802. 1803. 1804. 1805. 1806. 1807. 1808. 1809. 1810. 1811. 1812. 1813. 1814. 1815. 1816. 1817. 1818. 1819. 1820. 1821. 1822. 1823. 1824. 1825. 1826. 1827. 1828. 1829. 1830. 1831. 1832. 1833. 1834. 1835. 1836. 1837. 1838. 1839. 1840. 1841. 1842. 1843. 1844. 1845. 1846. 1847. 1848. 1849. 1850. 1851. 1852. 1853. 1854. 1855. 1856. 1857. 1858. 1859. 1860. 1861. 1862. 1863. 1864. 1865. 1866. 1867. 1868. 1869. 1870. 1871. 1872. 1873. 1874. 1875. 1876. 1877. 1878. 1879. 1880. 1881. 1882. 1883. 1884. 1885. 1886. 1887. 1888. 1889. 1890. 1891. 1892. 1893. 1894. 1895. 1896. 1897. 1898. 1899. 1900. 1901. 1902. 1903. 1904. 1905. 1906. 1907. 1908. 1909. 1910. 1911. 1912. 1913. 1914. 1915. 1916. 1917. 1918. 1919. 1920. 1921. 1922. 1923. 1924. 1925. 1926. 1927. 1928. 1929. 1930. 1931. 1932. 1933. 1934. 1935. 1936. 1937. 1938. 1939. 1940. 1941. 1942. 1943. 1944. 1945. 1946. 1947. 1948. 1949. 1950. 1951. 1952. 1953. 1954. 1955. 1956. 1957. 1958. 1959. 1960. 1961. 1962. 1963. 1964. 1965. 1966. 1967. 1968. 1969. 1970. 1971. 1972. 1973. 1974. 1975. 1976. 1977. 1978. 1979. 1980. 1981. 1982. 1983. 1984. 1985. 1986. 1987. 1988. 1989. 1990. 1991. 1992. 1993. 1994. 1995. 1996. 1997. 1998. 1999. 2000. 2001. 2002. 2003. 2004. 2005. 2006. 2007. 2008. 2009. 2010. 2011. 2012. 2013. 2014. 2015. 2016. 2017. 2018. 2019. 2020. 2021. 2022. 2023. 2024. 2025. 2026. 2027. 2028. 2029. 2030. 2031. 2032. 2033. 2034. 2035. 2036. 2037. 2038. 2039. 2040. 2041. 2042. 2043. 2044. 2045. 2046. 2047. 2048. 2049. 2050. 2051. 2052. 2053. 2054. 2055. 2056. 2057. 2058. 2059. 2060. 2061. 2062. 2063. 2064. 2065. 2066. 2067. 2068. 2069. 2070. 2071. 2072. 2073. 2074. 2075. 2076. 2077. 2078. 2079. 2080. 2081. 2082. 2083. 2084. 2085. 2086. 2087. 2088. 2089. 2090. 2091. 2092. 2093. 2094. 2095. 2096. 2097. 2098. 2099. 2100. 2101. 2102. 2103. 2104. 2105. 2106. 2107. 2108. 2109. 2110. 2111. 2112. 2113. 2114. 2115. 2116. 2117. 2118. 2119. 2120. 2121. 2122. 2123. 2124. 2125. 2126. 2127. 2128. 2129. 2130. 2131. 2132. 2133. 2134. 2135. 2136. 2137. 2138. 2139. 2140. 2141. 2142. 2143. 2144. 2145. 2146. 2147. 2148. 2149. 2150. 2151. 2152. 2153. 2154. 2155. 2156. 2157. 2158. 2159. 2160. 2161. 2162. 2163. 2164. 2165. 2166. 2167. 2168. 2169. 2170. 2171. 2172. 2173. 2174. 2175. 2176. 2177. 2178. 2179. 2180. 2181. 2182. 2183. 2184. 2185. 2186. 2187. 2188. 2189. 2190. 2191. 2192. 2193. 2194. 2195. 2196. 2197. 2198. 2199. 2200. 2201. 2202. 2203. 2204. 2205. 2206. 2207. 2208. 2209. 2210. 2211. 2212. 2213. 2214. 2215. 2216. 2217. 2218. 2219. 2220. 2221. 2222. 2223. 2224. 2225. 2226. 2227. 2228. 2229. 2230. 2231. 2232. 2233. 2234. 2235. 2236. 2237. 2238. 2239. 2240. 2241. 2242. 2243. 2244. 2245. 2246. 2247. 2248. 2249. 2250. 2251. 2252. 2253. 2254. 2255. 2256. 2257. 2258. 2259. 2260. 2261. 2262. 2263. 2264. 2265. 2266. 2267. 2268. 2269. 2270. 2271. 2272. 2273. 2274. 2275. 2276. 2277. 2278. 2279. 2280. 2281. 2282. 2283. 2284. 2285. 2286. 2287. 2288. 2289. 2290. 2291. 2292. 2293. 2294. 2295. 2296. 2297. 2298. 2299. 2300. 2301. 2302. 2303. 2304. 2305. 2306. 2307. 2308. 2309. 2310. 2311. 2312. 2313. 2314. 2315. 2316. 2317. 2318. 2319. 2320. 2321. 2322. 2323. 2324. 2325. 2326. 2327. 2328. 2329. 2330. 2331. 2332. 2333. 2334. 2335. 2336. 2337. 2338. 2339. 2340. 2341. 2342. 2343. 2344. 2345. 2346. 2347. 2348. 2349. 2350. 2351. 2352. 2353. 2354. 2355. 2356. 2357. 2358. 2359. 2360. 2361. 2362. 2363. 2364. 2365. 2366. 2367. 2368. 2369. 2370. 2371. 2372. 2373. 2374. 2375. 2376. 2377. 2378. 2379. 2380. 2381. 2382. 2383. 2384. 2385. 2386. 2387. 2388. 2389. 2390. 2391. 2392. 2393. 2394. 2395. 2396. 2397. 2398. 2399. 2400. 2401. 2402. 2403. 2404. 2405. 2406. 2407. 2408. 2409. 2410. 2411. 2412. 2413. 2414. 2415. 2416. 2417. 2418. 2419. 2420. 2421. 2422. 2423. 2424. 2425. 2426. 2427. 2428. 2429. 2430. 2431. 2432. 2433. 2434. 2435. 2436. 2437. 2438. 2439. 2440. 2441. 2442. 2443. 2444. 2445. 244

Партия решила еще раз поверить «миллионной интерперту» и снова она была, как и в первом случае, самым чужим ее стеснялся от фактически и пути — утеряно. Прям гов. Мао — революционисты! И тогда, если их делить из «этих людей» непременно сошлется, и миллион, их убивающий. Больно ударит по самим же коммунистическим идеям

Ну действительно. Разве не жаль «где ни  
ду», что отец Фадли был перед войной де  
портирован по национальному признаку в  
Иран, где и скончался в начале 50-х, а дед Фадли  
имел кирпичный завод в Сукуми, и из этого  
кирпича была выстроена колония города И  
что даже его дядька были арестованы как «вра  
ги народа», погибли в концлагерь, а третья  
после войны «дядя» выиграл в неизвестной  
Честной Америке и отгулял по радио на радио  
клубе стал вешать Евангелие своим ошелом  
ляющим «меченкам»

А если да, почему не приняли вовремя меры, а не позволили маленькому человеку обрести всемирную славу и расширить границы своего неограниченного (к властям в некоем смысле) влияния на территории 1/6 мировой суши? Сначала посредством советского печатного станка, а потом и с помощью знаменитого американского «Ардиса» (Ann Arbor, USA), а также различных радиологов. «Интересное название, между прочим», — это утверждали фразы из «Калотура», годная для рецензии на любые деяния советских властей была паролем, по которому подпольная советская интеллигенция узнавала друг друга, а узнав — начинала совместно мыслить. *Николай Шмелев*

(начала, скорее всего, не знали, а потом было уже поздно. Известность, слава — шипы неизбежные, но все же спасательный круг, на

котором худо-бедно можно было держаться нишкомыслящему Фадилу Искандеру, который в самом что ни на есть темные годы для искренно друзей с записными диссидентами и печатался на Западе, лишь изредка влол объясняясь по этому поводу с писательскими начальниками. «У них как бы это... иссякли силы. Они потому уже вызвали меня. И как бо- жеский инстинкт изнеможений на своем тропинке, спросил: «Как эта книга попала на Запад?». Я говорю — не знаю, она по рукам ходила. А сейчас скажу. Карл Прохффер (глава «Ардаса» — «Ногон») честно спросил меня: можно ли издать, и я ответил: «Можно»» (Ф. Искандер, в разговоре).

[illegible]

«С трапиза далеко от города» — инокмат  
тание решительно не были о чем-либо  
тронуться в «Синдрю из Чегемы». Писатель  
Хабус стал главным героем сказки, а не  
политический чистый гор и чистую душу и  
технику выживания, приключений один и тот  
же текст, писанный разными людьми.  
«Чтобы этот кундук опрыскивался, как эста  
риемка» Или когда некий космополит предло  
жил в глухой абхазской деревушке выжить за  
«космополитическим искушением», а в итоге мо  
лодой хозяин, простой мужик, «выходя на  
опенения и приобретая дар речи, с выра  
жением мучительной боли и невыносимого  
абхазского

Уж не глуми ли он дасом?  
Нет, их так учат — по-американски же стро-  
го контролируют содержание лекции.

До смерти бы опрокинулись ты, как эта рим-  
ка. Так безобидно, но ты определенно думало к  
началу перестройки, pensando что, и издании  
являлся быльничество населения нашей страны.  
утиная спин подделания кто иллен-нем три-  
дцати дисерции касторбонни, кто реально полу-  
ченным в черную пятницу с красной рыбой и  
билетом в Большой театр, вследствие чего  
фигурировала «группа пятый, но правительство  
во любви», тоже изобретенная идея Сампро,  
она была в них скорее ухмылку чем актив-  
ный традиционный протест против обманной  
в конформизме

Вот почему и по праву несправедливости  
тебя Ющенко — звучная в откликах рассу-  
ждений и многоречивого дяди Сашко, пере-  
дающего тебе — разных людей и мнений сто-  
яносец — паролка, который не имеет пе-  
чужуть по мнению любой власти. Не бред  
высказывая в эти самые рассуждения, которая и



РАДОСТЬ ЖИЗНИ,  
РАДОСТЬ  
ЗАСТОЛЬЯ,  
РАДОСТЬ ЛЮБВИ,  
РАДОСТЬ ЧТЕНИЯ,  
РАДОСТЬ  
СОЧИНЕНИЯ  
И «БОЛЬ БОЛЬ  
ВСЮДУ БОЛЬ» —  
ВОТ УРОКИ КОТОРЫЕ  
НАС БЫ ПРЕЖДЕ  
УЧИТЕЛЬ ОБУЧАЛ



привезла нашу страну Тула, где она и данный момент и выходящая Огонь и финишных выстрелов пошел из-под ак « Клуба чемпио-нов ». Все это и в ту пору, то и приносила к груди, потому что слезы тоже часть че-ловека, и если не слезы, то была бы еще просто те-плым, а тем более готовый принасть к груди, сяди и в груди. Не знаю, что же в то голя, звучит совершенно и сейчас, когда что прекрасных родины чувств, то и в то мирятся то ссудают, то воносят, а что, стая все еще впереди, как морковка перед носом человека.

«...люди плен термин «присматривающийся» введенный в русский язык Феллем. Я сомневаюсь, что это как-то связано с тем, к кому принадлежат творцы «меланхолических» сценариев киновое «маде лове» в элзетские купленные фильмах. «Присматривающий» — это есть париянт, коммунист или, если без Маркса, вообще чужацкий, которых труд и трудящие и не сечут, да и так на тымысьмы! Запад отсутствует этой голый прослойки не страдает. «Мы не падем, не седем, не строим. Мы гордимся общественным строем», — соришил киношник в режиссер Вильям Ридман. Ридман фильм уже премия. Фильм «маде лове» Ален Бессисе и Габриель Мазоутто — на донские крестьяне, которые на страстих «Антиром» обреченно восклицают: «О, время, в котором стоим!»

Во времена социализма не поощряли и не похвалили. В те времена считали, что если человек пришел к власти, то он должен быть честным. У нас такого времени (до выборов 26 марта) не бывает, и это означает, что у нас все перевернуто, а не только пошито, как клеветают коммунисты и другие улитки на духом бывшие советские граждане.

А когда же не хочется самому этого, тогда либо совсем строго, либо совсем легкомыслинно. Так учит Фаиза, и в этом один из секретов его популярности, любви к нему самых разных личностей из населения даже тех, кто не прочь взводиломано поговорить о проксе

В самом деле Негелл, так же, как и мы, при  
преимуществом Физия пытались разме-  
жеваться на три отдельных рукава одной об-



ицей реки, имеющей родиною (если угодно  
то и с заглавной буквы) Родиною, значит

[illegible]

Физики повсюду другим путем и так же  
оказались в состоянии, в котором раньше не  
было. Притом, что в общем смысле, это  
не так, как раньше, а именно так, как  
было раньше.

[illegible]

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ  
В СЕРИИ ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ  
СЕРИИ ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ  
ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ  
ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ ПЕРИОДИКАЛЬНАЯ

Не исключено, что с выходом из страны от «буржуазных» друзей — в последние времена доархивского существования — он мог и не вернуться. Но в черном архиве не осталось ни «МТ» (вот это точно уж в Тбилиси так, тем и годится), ни «АИ» (затем не рассматривался, но не исключено, что хотя бы одним из друзей — неким «теоретиком» и читателем, которые путают Алекса́ндра Соккелишвили с Владимиром Сорокин — в «Философии Искандера» с Андреем Битовым (то) Вячеславом Аксеновым).

[illegible][illegible][illegible]

И здесь репутацию на грибах имеют  
иные родичи — Бред-ик Грэйвс и Фанни  
Полли Фанни, как и некие другие — не  
посещают ни одного из клубов. Но ведь на  
жареных грибах можно не только есть,  
первая сестра на приличном месте — к ра-  
бочему — не только можно есть, да которым он  
просто бездельничает.

Теперь семидесятилетний патриарх новой русской прозы живет как все ш. Живет несуетливо и по-домашнему. И думает как живет. Все живое — от одного промывочного глаза даже многоглоточный «Зигур» — всего лишь фрагмент всего — в часть, выстроеного им мира, — только своего собственного — комочка — ко — бытия — создает — каждый — крутильный — мгновение.

В том космическом времени претерпевают стран-  
ные и мимолетные и какою нигуль день, лето



У12-есть дома была сестра или двоюродная  
тетя афганская девочка Кама, его будущая  
мать, поразительно блонд, например, мне, русско  
му, больше чем то, что я видел в моем окруже  
нии на экране телевизора

И пространство в его космосе не искривлено, а вот именно что тоже изменено. Маленькая, почти канвазская зреловышка не таким образом мыслит в себя вещь, как великий юнкс с острастями и покоем. Злоумышленники и писатели, ажиотаж и моветон, злоба, любовь и ненависть, нечто даже за темень динмет определенное место на литературном глобусе, граница с фолкнеровской Нокскаптойрой или с латиноамериканскими владениями Маркеса.

— Это может показаться каким-то странным или даже нелепым, но я редко помню, в каком году я живу. Нет и куда-то далеко я не езжу и всегда помню. А в каком году я живу я никогда не помню. — говорит Фаиль.

• **Моя голова — последний бастион защиты**

от цивилизации. И она пока еще играет и отбрасывает от себя ее назойливых посетителей. В башни моей головы последние дни как бы входят (каждый из них так оно и есть) и вытесняют ее от лежачих с нечеловеческой карикатурностью, в такую же похуже не измученной. Продолжает она

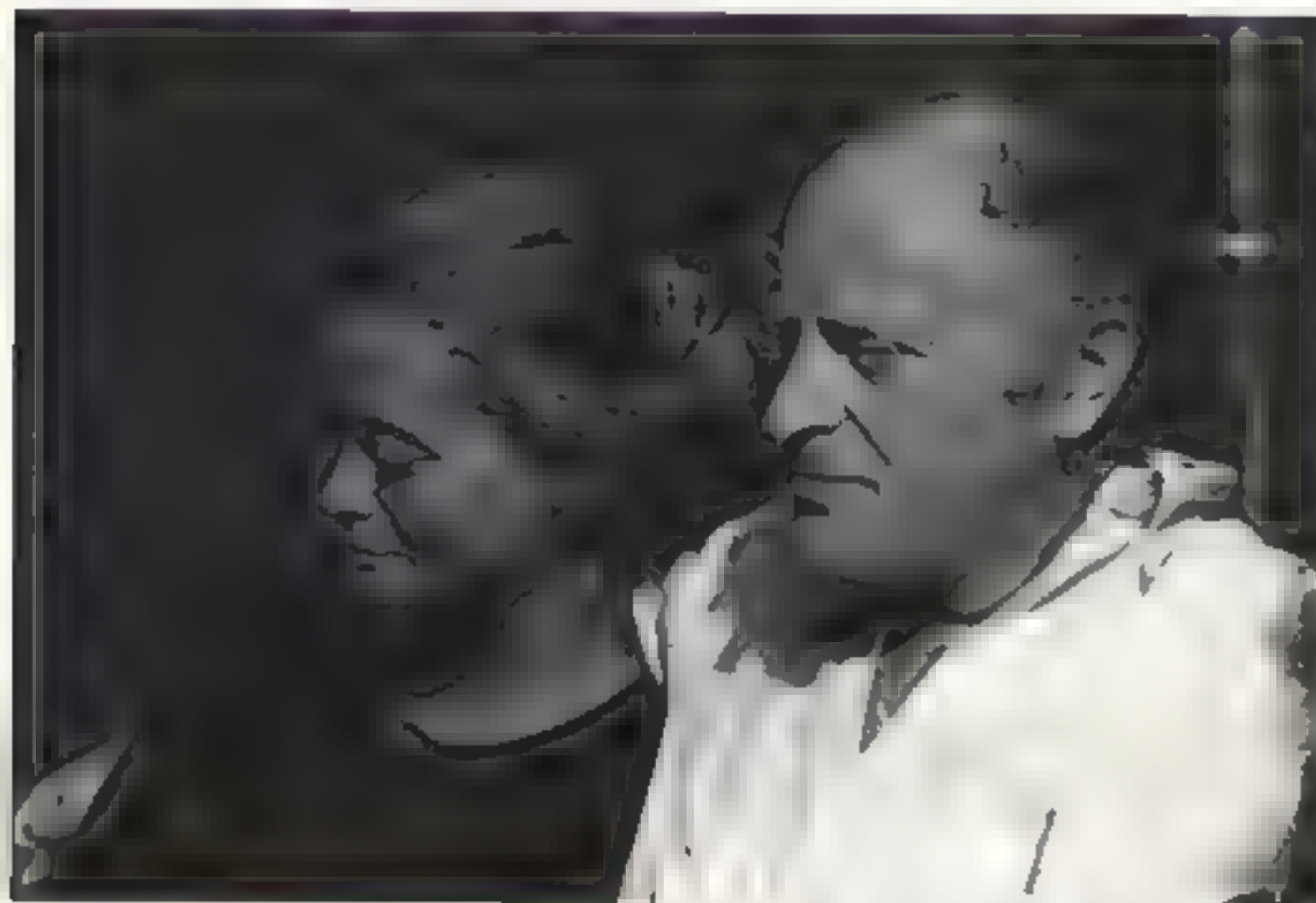
«Если нечем расплатить свои долги, лучше на них может грешиться», — заключил Филипп, уточняя тем самым знаменитую формулу своего старшего коллеги Льва Толстого о том, что Царство Божие внутри нас.

Но сильно разочаруется тот, кто сочтет его  
наизыбытым, а то и «не от мира сего» человеком.  
Просто у одних в голове большое место за-  
нимает складские помещения — а значит, это  
отделение занимает доминирующим место.  
А у других, дабы как у меня, сильно раз-  
растается машинное отделение и к нему и  
оно вытесняет складские помещения — так  
объясняют свое отношение к делу.



# Русский Рим

**В этом году первый стипендиат фонда Иосифа Бродского — поэт Тимур Кибиров — поехал в столицу Италии**



1990年12月  
 1991年1月  
 1991年2月

**Екатерина Корсунская**  
**ПРИЗНАНИЕ**

[illegible]

ПРОС. 3) — Зданий в Риме Руі гектєрєка

$\begin{aligned} & \text{令 } x = \frac{1}{t}, \text{ 则 } dx = -\frac{1}{t^2} dt \\ & \int \frac{1}{x^2} dx = \int -\frac{1}{t^2} dt = \frac{1}{t} + C = \frac{1}{x} + C \end{aligned}$

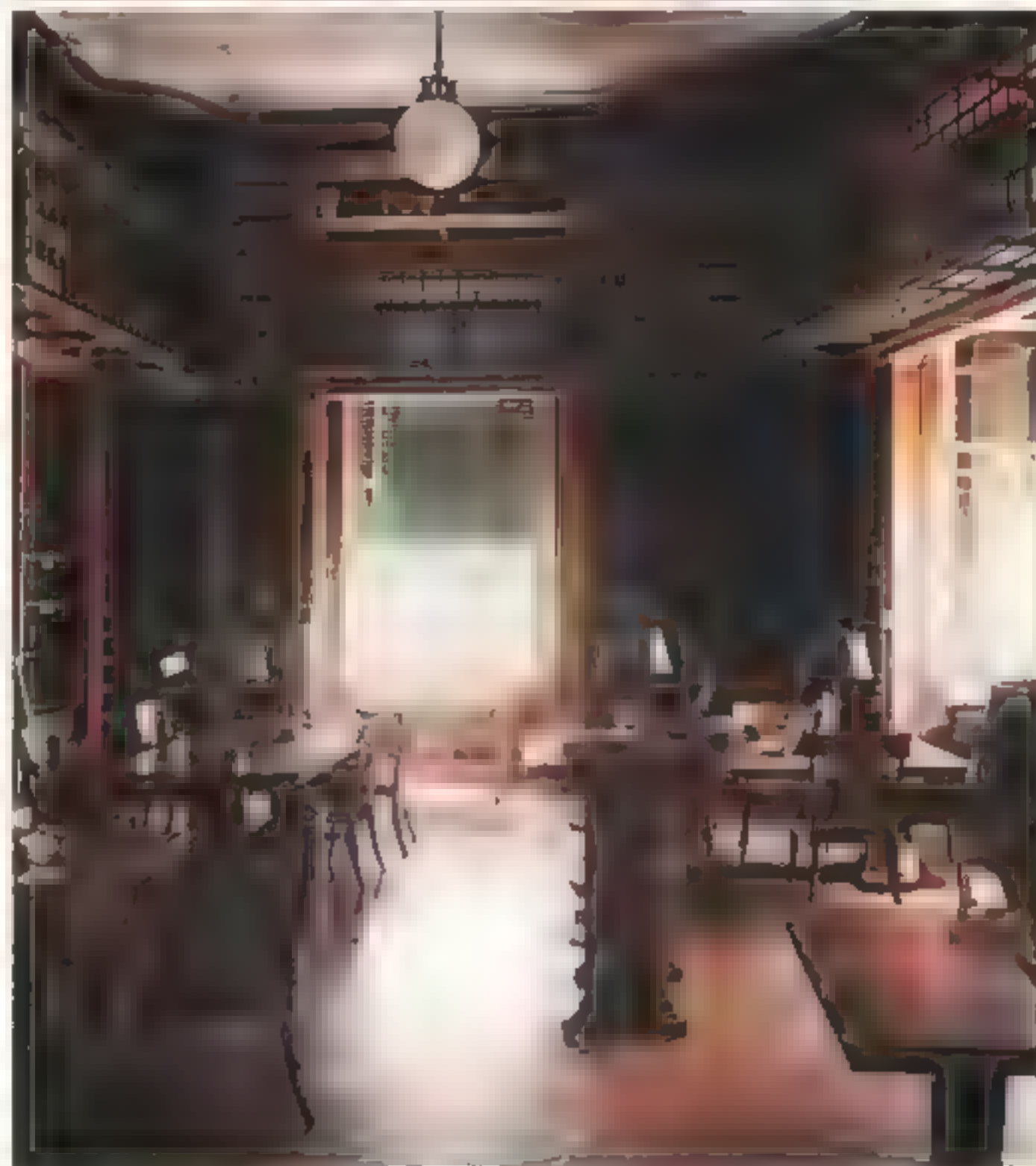
[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

$\frac{1}{2} \cdot 2^2 = 2$  4.  $11 - 2 = 9$  5.  $2(11 - 9) = 4$   
 $2 \cdot 2^2 = 8$  6.  $2 \cdot 2^2 = 8$  7.  $2 \cdot 2^2 = 8$  8.  $2 \cdot 2^2 = 8$   
 $1 \cdot 2^2 = 4$  9.  $1 \cdot 2^2 = 4$  10.  $1 \cdot 2^2 = 4$  11.  $1 \cdot 2^2 = 4$   
 $0 \cdot 2^2 = 0$  12.  $0 \cdot 2^2 = 0$  13.  $0 \cdot 2^2 = 0$  14.  $0 \cdot 2^2 = 0$   
 $-1 \cdot 2^2 = -4$  15.  $-1 \cdot 2^2 = -4$  16.  $-1 \cdot 2^2 = -4$  17.  $-1 \cdot 2^2 = -4$   
 $-2 \cdot 2^2 = -8$  18.  $-2 \cdot 2^2 = -8$  19.  $-2 \cdot 2^2 = -8$  20.  $-2 \cdot 2^2 = -8$   
 $-3 \cdot 2^2 = -12$  21.  $-3 \cdot 2^2 = -12$  22.  $-3 \cdot 2^2 = -12$  23.  $-3 \cdot 2^2 = -12$   
 $-4 \cdot 2^2 = -16$  24.  $-4 \cdot 2^2 = -16$  25.  $-4 \cdot 2^2 = -16$  26.  $-4 \cdot 2^2 = -16$   
 $-5 \cdot 2^2 = -20$  27.  $-5 \cdot 2^2 = -20$  28.  $-5 \cdot 2^2 = -20$  29.  $-5 \cdot 2^2 = -20$   
 $-6 \cdot 2^2 = -24$  30.  $-6 \cdot 2^2 = -24$  31.  $-6 \cdot 2^2 = -24$  32.  $-6 \cdot 2^2 = -24$   
 $-7 \cdot 2^2 = -28$  33.  $-7 \cdot 2^2 = -28$  34.  $-7 \cdot 2^2 = -28$  35.  $-7 \cdot 2^2 = -28$   
 $-8 \cdot 2^2 = -32$  36.  $-8 \cdot 2^2 = -32$  37.  $-8 \cdot 2^2 = -32$  38.  $-8 \cdot 2^2 = -32$   
 $-9 \cdot 2^2 = -36$  39.  $-9 \cdot 2^2 = -36$  40.  $-9 \cdot 2^2 = -36$  41.  $-9 \cdot 2^2 = -36$   
 $-10 \cdot 2^2 = -40$  42.  $-10 \cdot 2^2 = -40$  43.  $-10 \cdot 2^2 = -40$  44.  $-10 \cdot 2^2 = -40$   
 $-11 \cdot 2^2 = -44$  45.  $-11 \cdot 2^2 = -44$  46.  $-11 \cdot 2^2 = -44$  47.  $-11 \cdot 2^2 = -44$   
 $-12 \cdot 2^2 = -48$  48.  $-12 \cdot 2^2 = -48$  49.  $-12 \cdot 2^2 = -48$  50.  $-12 \cdot 2^2 = -48$   
 $-13 \cdot 2^2 = -52$  51.  $-13 \cdot 2^2 = -52$  52.  $-13 \cdot 2^2 = -52$  53.  $-13 \cdot 2^2 = -52$   
 $-14 \cdot 2^2 = -56$  54.  $-14 \cdot 2^2 = -56$  55.  $-14 \cdot 2^2 = -56$  56.  $-14 \cdot 2^2 = -56$   
 $-15 \cdot 2^2 = -60$  57.  $-15 \cdot 2^2 = -60$  58.  $-15 \cdot 2^2 = -60$  59.  $-15 \cdot 2^2 = -60$   
 $-16 \cdot 2^2 = -64$  60.  $-16 \cdot 2^2 = -64$  61.  $-16 \cdot 2^2 = -64$  62.  $-16 \cdot 2^2 = -64$   
 $-17 \cdot 2^2 = -68$  63.  $-17 \cdot 2^2 = -68$  64.  $-17 \cdot 2^2 = -68$  65.  $-17 \cdot 2^2 = -68$   
 $-18 \cdot 2^2 = -72$  66.  $-18 \cdot 2^2 = -72$  67.  $-18 \cdot 2^2 = -72$  68.  $-18 \cdot 2^2 = -72$   
 $-19 \cdot 2^2 = -76$  69.  $-19 \cdot 2^2 = -76$  70.  $-19 \cdot 2^2 = -76$  71.  $-19 \cdot 2^2 = -76$   
 $-20 \cdot 2^2 = -80$  72.  $-20 \cdot 2^2 = -80$  73.  $-20 \cdot 2^2 = -80$  74.  $-20 \cdot 2^2 = -80$   
 $-21 \cdot 2^2 = -84$  75.  $-21 \cdot 2^2 = -84$  76.  $-21 \cdot 2^2 = -84$  77.  $-21 \cdot 2^2 = -84$   
 $-22 \cdot 2^2 = -88$  78.  $-22 \cdot 2^2 = -88$  79.  $-22 \cdot 2^2 = -88$  80.  $-22 \cdot 2^2 = -88$   
 $-23 \cdot 2^2 = -92$  81.  $-23 \cdot 2^2 = -92$  82.  $-23 \cdot 2^2 = -92$  83.  $-23 \cdot 2^2 = -92$   
 $-24 \cdot 2^2 = -96$  84.  $-24 \cdot 2^2 = -96$  85.  $-24 \cdot 2^2 = -96$  86.  $-24 \cdot 2^2 = -96$   
 $-25 \cdot 2^2 = -100$  87.  $-25 \cdot 2^2 = -100$  88.  $-25 \cdot 2^2 = -100$  89.  $-25 \cdot 2^2 = -100$   
 $-26 \cdot 2^2 = -104$  90.  $-26 \cdot 2^2 = -104$  91.  $-26 \cdot 2^2 = -104$  92.  $-26 \cdot 2^2 = -104$   
 $-27 \cdot 2^2 = -108$  93.  $-27 \cdot 2^2 = -108$  94.  $-27 \cdot 2^2 = -108$  95.  $-27 \cdot 2^2 = -108$   
 $-28 \cdot 2^2 = -112$  96.  $-28 \cdot 2^2 = -112$  97.  $-28 \cdot 2^2 = -112$  98.  $-28 \cdot 2^2 = -112$   
 $-29 \cdot 2^2 = -116$  99.  $-29 \cdot 2^2 = -116$  100.  $-29 \cdot 2^2 = -116$

[illegible][illegible]

**ЗНАКОЕ  
АМЕРИКАНСКОЙ  
АКАДЕМИИ  
В РИМЕ, ГДЕ  
И БУДУТ ПОКАЗАНЫ  
РОССИЙСКИЕ  
ПЛАУРЕАТЫ**

Всего 19  
ИНЖЕНЕРСКАЯ  
АКАДЕМИЯ,  
НАЧИТЫВАЮЩАЯ  
БОЛЕЕ 14 ТЫСЧ  
ТОПОВ.





Судя по всему, быль готова подарить нам одну ниллу, но она отказалась серьезно рассмотреть аварию. Когда архитектор назвал сумку, оказалось, что это было больше, чем стоимость всего проекта. Мне жизни не хватало чтобы оплатить так много денег. Ишиф был трезво и час спив, что ему понравились дум и всегда думал, что он и мэй уже не в. Но был не в. Мертв в студии образцов сложное его личное. Имя у-вири ридиго многое.

Но почему Италия? Бродский в восторге от итальянских опыты Пушкина о переводе Данте, чаше же Гоголя на Виа Стиндзини. Адаже проведённые в Риме Чичиковым и Алены, а также Иванычем цитирует Мандельштама Пушкинского о михайловых образцах и итальянском и русско-духовном.

[illegible]

миф Италии в среде поэтов и художников проблем с начала века в кт хотел участвовать в современном искусстве жизни, эмигрировал в Неаполь и не в Рим а в Париж и в Берлин а позже в Нью Йорк

[illegible][illegible]

ПЕРВЫЙ  
НА ПРИБЛИЖЕНИИ  
В НАС  
ПО СТИПЕНДИИ  
ПРОДЕЛАН ПО УМ  
ТУНУП СЛАВЯНОМ

[illegible]

## MOTIVEN

## Италия Бродского

Русский порт проживавших четверть века в Америке и ставший фактом двух пелла-тур, — откуда в него была введена силь-ная шпакельная и другие материалы, на-чавшиеся из самых лучших (содержащих «Пыльца Маттео») болоний, выходящих из «Пыльца Маттео» в Америку.

[illegible][illegible][illegible][illegible]DAVIS CUP<sup>®</sup> by NEC

## РОССИЯ-БЕЛЬГИЯ



**4-6 ФЕВРАЛЯ 2000 ГОДА**  
МОСКВА СПОРТКОМПЛЕКС «ОЛИМПИЙСКИЙ»

http://www.dayr.com



# Шерше ле секс

**Новое  
скандальное  
«женское кино»  
во Франции:  
портрет  
в диалогах**

Юрий Гладильчиков  
АВАНГАРД

В Париже прошла «Вторая всеевропейская встреча по поводу французского кино». Российские критики в количестве двух человек были приглашены на нее впервые. «Встречу» организовал Unifrance. Чтобы стало понятно, это примерно как бывший «Союзспортфильм» (структура, созданная для продажи национальных фильмов за границу), но с гораздо большими полномочиями. Можно даже сказать, что Unifrance — французское Госкино.

Лично я олицетворяю обычного кинофестиваля со сладкими генералами (актерами режиссерами) из разных стран. Оказалось, ничего подобного. Французы поступили жестко-делово: позвали только журналистов (около восьмидесяти человек из Европы и десятка из франкофонного Квебека) и полторы сотни наиболее перспективных партнеров-покупателей — в том числе представителей «НТВ-плюс». Журналистов загодя попросили указать, у кого они возьмут интервью. Каждого ориентировали на создателей тех французских фильмов, которые только что вышли или скоро выйдут в его стране, а также — в этот раз — на «новое женское кино» (я получил список тридцати французских режиссеров). Впрочем, на вечеринках можно было запросто подойти к Фанни Ардан и Сандрин Бонниер. Натали Бай и Венсан Пересу, французскому Даниэлю Отою, хитующему Жану-Югу Англаду мотру из мотров Эрику Ромеру. Судя по всему, французам было важно наглядно показать, что их кинопромышленность располагает сейчас большими деньгами. То есть —



в сегодняшнем понимании — большим потенциалом. Но что про деньги? Интервью про женщин.

**С** кем именно из женщин-режиссеров делать интервью, коллегам не было. Разумеется, с теми, кто горько сняли самые скандальные и откровенные женские ленты конца 90-х — с Брижит Руан, Жанной Лабрун и Катрин Брейя. Их фильмы «После соития» и «Романс» (о кризисе взаимоотношений между полами, женском одиночестве, сексуальности и сексе) на Западе обычно перечисляют через запятую. Именно они представляют тот самый «женский взгляд» на проблемы любви и секса, который побеждает в современном кино (см. статью Михаила Брагинского о «Ликан любви» в прошлом номере «Итогов»). Иногда можно подумывать, что накатил очередной «новое кино» — И каждая: все фильмы из разряда «дети до 16-ти», крутые постельные сцены следуют одна за другой. «Романс» (был показан на ММКФ и идет сейчас у нас в ограниченном прокате) — тот и вовсе по формальным признакам можно отнести к порнографии.

Четвертое интервью — по поводу фильма «Порнографическая связь» (выйдет в российский прокат) — вписалось в общую тему, как легко понять,

очень естественно. Тем более что интервью тоже дала женщина — актриса Натали Бай (хотя фильм снят мужчиной, Фредериком Фонтеном).

Рецензии избежаны. Во первых, «Романс» и «Порнографическая связь» нами уже отрецензированы (соответственно в «Итогах» №№ 31 и 40, 1999). Кстати, не вадно, что отрецензированы иронично: ведь тенденция вся (явно побольше). Во вторых, интервью (глубикуются) разумеется, отрывки вполне самодостаточны.

**Натали Бай:** звезда фильмов Франсуа Трюффо (в том числе «Деловой коммюны»), Жана Люка Годара («Деловые коммюны»), Жана Люка Годара («Деловые коммюны»), Бертрана Блие («Наша история»), известная нашим зрителям начала 80-х по «Провансальке», «Неделе отпуска» Бертрана Блие и особенно «Возвращение Марлена Гера» «Порнографическая связь» принесла ей приз за лучшую женскую роль в прошлом году. Вечером сейчас номинирована на «Сезара» за роль в «Салоне красоты» Венсана Переса.

— «Порнографическая связь», где герои встречаются по объявлению в порножурнале для осуществления неких (оставшихся тайной для зрителя) сексуальных фантазий и расстаются, когда чувствуют, что полюбили друг друга (то ли потому, что боятся потерять свободу, то ли потому, что хотят сохранить самые светлые чувства и воспоминания), иногда называют

НАТАЛИ БАЙ  
в «Порнографической связи»  
впервые сыграла  
какую-то роль  
заключившая в себя  
многозначность  
отношений  
и начало в период  
наступающей любви

«Мужчина и женщина» конца 90-х. Вы считаете, что во взаимоотношениях полов наблюдается кризис и гармония в любви быть не может?

— Отношения между мужчиной и женщиной драматично изменились — прежде всего в сексуальной сфере. И скорее со стороны женщины. Женщины говорят сейчас о сексе гораздо более открыто. Мужчине пришлось адаптироваться к этой раскрепощенности, а бы сказала, к этому освобождению. Иногда такая раскрепощенность заходит слишком далеко (в том числе и в кино), но что поделать. Впрочем, именно в случае с названием нашего фильма слово «порнографическая» обманывает зрителя. Как и фильм Лелуша (если уж проводить параллель с «Мужчина и женщина»), это прежде всего прекрасная история любви.

— Но «Мужчина и женщина» завершается счастливым воссоединением героев. По мысли же вашего фильма, любовь можно сохранить, лишь отказавшись от дальнейших встреч. Пессимизм конца тысячелетия?

— Я не уверена, что фильм стоит трактовать столь мрачно. И вообще не считаю, что он трагичен, ведь сама история, а наставлю, прекрасна. Но и мужчины, и женщины впрямую стали сегодня более независимыми. Напомню, что герои фильма, встречаясь, не знают и не хотят знать друг о друге. Не знают есть ли у партнера семья. Хранят в тайне даже свои имена. И расстаются, возможно, только потому, что не хотят вылезать из «ту» — своего сложившегося и привычного мира.

— В фильме есть две несовпадающих точки зрения на события: мужская и женская. В связи с этим хочется узнать ваше мнение о женской воле во французском кино 90-х. Тем более что в одной из лент — «Берегись любви моей» Жанна Лабрун — вы сыграли главную роль. Согласны ли вы с мнением, что эти ленты отличаются революционностью (никогда не встречавшимся в «мужском» кино) взглядом на проблемы любви и секса?

— Женщины-режиссеры и впрямь подтолкнули вперед французское кино (хотя фильмы, разумеется, разные. Есть и плохие). Замечу, что женщинам по-прежнему трудно сделать карьеру в режиссуре: чем мужчинам. Чтобы хоть что-нибудь достичь, женщина-режиссер должна действовать как бульдозер. (В сторону, тихо. Жанна Лабрун — тоже бульдозер.) Но результат любопытен. Повторю, что мужчины в области секса гораздо целомудреннее женщин. Женщины-режиссеры озвучивают сексуальные проблемы не просто откровеннее, но гораздо более дерзко и наивно.

**Брижит Руан:** как актриса снималась в картинах Риветта, Тавернье, Лелу-

ша, Алена Рене («Мой американский дядюшка»). Режиссер фильмов Outremer («Преступная приличия» или «Эксцентричные», 1990) и «После соития» все звери грустит (1997), который однажды показали в Москве под названием «Все звери грустит после ЭТОГО».

— В вашем фильме до, после и из-за ЭТОГО грустит не только зверь (томящийся без котика кошка), но и женщины. Главная героиня, которую вы играете сами, постоянно на грани суицида. Другая героиня — похитила — внезапно убивает опустошенного мужа. Мне показалось, что это один из самых трагических фильмов 90-х (хотя в нем и много ироничного). Вы считаете, что война полов в самом разгаре, а бли-

— Кризис во взаимоотношениях полов не прекращался никогда. Любовь — это и впрямь война. Но ситуация еще более оспаривалась после победы женщин в битве за свои права. Моему поколению (сорокалетнему — Ю. Г.) не пришлось бороться ни за легальность абортов, ни за противозачаточные средства. Все сделала предыдущее поколение. На Западе возникло такое явление: фильминское движение, а мы вошли в уже открытую дичь. Тем не менее еще лет десять назад я участвовала в фестивалях женского кино — радикальных, даже сексистских, направленных против мужчин. Тогда женщины были необходимы. Еще и потому, что открывали настоящее кино. Так был открыт фильм вашей Лидии Бобровой «Ой вы, гуси», и теперь во Франции идет еще один ее хороший фильм «В той стране». Но в итоге движение направило взаимоотношения мужчин и женщин. Мы добились обратного эффекта: теперь мужчины не знают, что именно можно.

Конечно, у американок больше проблем, чем у французских. Мужчины там уже боятся остаться в лифте наедине с женщиной: мало ли что взбредет ей в голову, а потом не отмоешься. Опасаясь обывачности в сексуальных домогательствах, не берут ассистентов для работы вечером, и в итоге (я была недавно в США), безработица среди американок лишь возрастает. Но и во Франции мы добились такого равенства, что за мужчиной сто приходится платить в ресторане. Однажды в не выдержала и возмущалась: «Я же женщина, в конце концов!» На что мои тогдашний друг-испанец ответил: «Нет, ты не женщина, ты начальник. Ведь ты хочешь командовать?» (Со смехом). Впрочем, мне потом рассказали, что он попросту жадный.

В прессе ваш фильм ставят в ряд с картинами Жанна Лабрун и Катрин Брейя оттого, что они провокационны в сексуальном смысле...

— Нет-нет нас нельзя ставить в один ряд! Не могу говорить за Брейя, но, поло-



же, ее волнуют чисто сексуальные отношения. А мой фильм — о страсти. Хотя страсть, разумеется, всегда связана с желанием. Мне кажется, мой фильм вписывается в классическую французскую литературную традицию. Многие французские произведения, начиная с XVI века (та же «Федра» Расина), развивали тему опытной женщины, которая страдает из-за молодого любовника. Кстати, сейчас я работаю над картиной о надменности Запада. О том, как в экстремальной ситуации, когда необходимо бороться за выживание, с симпатичных людей мигром летают циничные хитрости, и они начинают совершать жуткие поступки. Как видите, ничего общего с сексом.

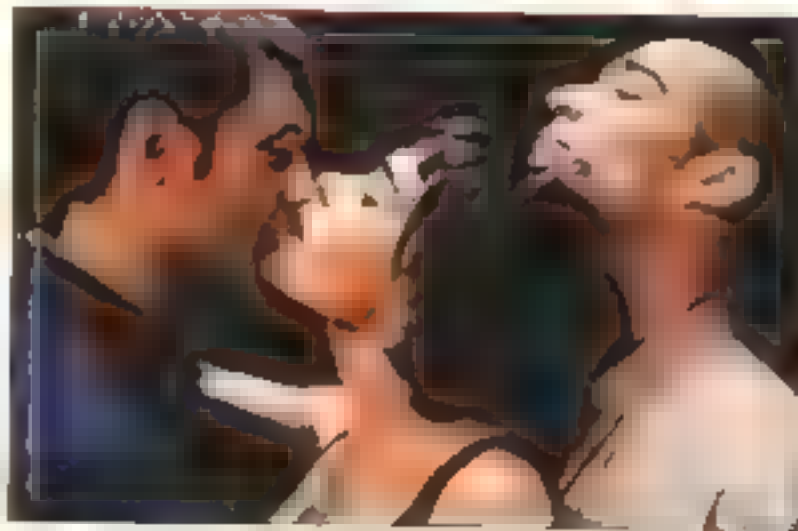
**Жанна Лабрун:** автор четырех фильмов, в том числе «Кровь и песок» (1987) и «Берегись любви моей» (1998), в котором сексуально раскованная героиня Натали Бай «потребляет» понравившегося ей мужчину. В новом фильме Лабрун наряду с Бай снимается звезда 30-50 и 82 летняя Даниэль Дарье.

— Почему именно во Франции появляется так много женских картин о сексе? Можно ли говорить о неких социокультурных причинах?

— Дело, наверное, не во Франции. А в том, что нас, женщин-режиссеров, вдруг стало намного больше. Возьмем нам примерно по сорок-сорок пять, то есть мы и я, и Катрин (Брейя). — Ю. Г. — женщины с опытом, в том числе любовным, который

«РОМАНС»  
КАТРИН БРЕЙЯ  
ПОСЛЕ ЧЕГО В СЕРОКА  
СТРАНАХ МИРА,  
И ВЕЩЬ СВОИ  
РЕКЛАМНЫЕ  
ПЛАКАТЫ  
(ВЫ ВУДЖЕ  
АМЕРИКАНСКИЙ)





НИ СОВРЕМЕННЫЕ «МУЖСКИЕ» ИЗ ФРАНЦИИ ТОЖЕ ПОПНЫ РИСКОВАНЫМИ ЭПИЗОДАМИ: РАСКОВАННОСТЬЮ «ЖЕНСКИХ» КАРТИН ИЛИ НЕ СРАВНИТЬСЯ КАДР ИЗ ФИЛЬМА «НЕ ДАЙ МНЕ УМИРАТЬ» ВОСКРЕСЕНЬЕ

«МУЖСКИЕ» ФИЛЬМЫ ПРО МУЖСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ПО ПРЕИМУЩЕСТВУ НЕ СТОЛЬ РАТИФНЫ КАК «ЖЕНСКИЕ» ФИЛЬМЫ ПРО ЖЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ. ЕСЛИ ЭТО И ДРАМА, ТО КОМПАНИИ, КАК «ЭКОРТИ» МИШЕЛЬ ВЛАД С ДАНИЭЛЕМ ОТЕМ



«Тиндерболт» мыта два... и... можем позволить себе размышлять о сексе не боясь провокативности. — Судя по фильмам, ваш опыт в основном негативен. Ну почему? Просто в обществе действительно произошли резкие изменения установок. Если можно так выразиться, прежде женщина была дома кем-то вроде министра внутренних дел. Мыслим поколению 1968-го, этого стало мало. Со глашаясь, в общем-то, на роль матери-повиновницы етс. Мы в то же время закрепили реализоваться как личности. Именно в это время мужские... Тут-то возникли проблемы. Мужчины, веками утверждавшиеся в своей роли... их реакция была резко агрессивной. Она и сейчас остается такой. Мужчинам опять приходится задуматься о своем месте в мире: они никак не могут переосмыслить ситуацию. Отсюда и конфликт.

— Но есть и иная точка зрения: женщины, которые борются за самореализацию, сами иногда ведут себя агрессивно и, кстати, не всегда добиваются равноправия. Как в этой связи вы относитесь к феминизму? С другой стороны, Натали Бай сказала, что в кинорежиссуре равенства по-прежнему нет.

Агрессивность нормальна. Это про... что мужчина имеет право быть агрессивным, а женщина нет. Зачем ждать пока тебя ударят? Не лучше ли пнуть первой и без особых переживаний? Опасна и не приятна не агрессивность, а неспособность ее контролировать. Режиссер... без агрессивности и вовсе слаб. Тем более что неравенство в профессии действительно не изжито. Пример: все 90-е я хотела снять фильм о праздности в XVI веке «Ватель или Головокружение» на который требовалось более восьмидесяти миллионов франков. Мужчине такую сумму дали бы, женщине — никогда. Стучалась во все двери... в конце концов идею фильма купил у меня голливудский режиссер Ролан Жоффе, который потратил на него в три раза больше. Что до феминизма. Да я была

активной феминисткой в 60-70-е годы, когда считала, что должна самоутвердиться по отношению к родителям и обществу и бороться с тогдашними несправедливостями. Но теперь я в это уже не верю.

Катрин Брейи: прозаик и режиссер

— У нас в «Романсе» писали как о безусловно феминистской картине. Вы согласны с таким определением? — Нет, хотя сама я феминистка. Для меня кино — не пропаганда идей, а отражение той... Кэтрин Брейи: прозаик и режиссер

Вновь со смехом! Это как раз про... Атаковала ли вас цензура?

Я бы не назвала... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Другое дело, что «Романс» едва не погу-

била цензура... Говорят, вы и с актрисами работаете методом провокации. Актрисы из «Романса» вроде бы не знали, что вы пригласили порнозвезду Рокко Сиффреду.

— Говорят, вы и с актрисами работаете методом провокации. Актрисы из «Романса» вроде бы не знали, что вы пригласили порнозвезду Рокко Сиффреду.

У Катрин Брейи... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Добиться этого все-таки сложно.

Вовсе нет. В пере... Добиться этого все-таки сложно.

# Тихий модернизм

Офисное здание. Трубная улица, 12



ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ ДЖИМКА МАКАДАМА

ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ НА ТРУБНОЙ УЛИЦЕ. НАЧАЛ РАБОТУ АЛЕКСАНДР БИРО



Иван Езерский СТРОИМ

Е сли «НАУТАЛУС» на ПУШКИНСКОМ РАЙОНЕ («Детского мира») был своего рода «Сибирским цирюльником» московской архитектуры, то «Трубная» — это дом, пожалуй, «разрушенный» на две части. Разрушенное на две части здание со скругленным углом, «торцевое» от земли, освещенное... Иван Езерский

Иван Езерский



Чего же еще профессионалам надо? Больше современности, больше резкости. Провоцирует споры то, что изначально проект сделан был английским архитектурным бюро William Alsop Architects, был действительно эффективнее. Разрушенное на две части здание со скругленным углом, «торцевое» от земли, освещенное... Иван Езерский

Иван Езерский

заметной архитектуры его здания, не изменив каких-то типовых... Иван Езерский

Иван Езерский





Тонкая литературность  
Январь 2000

**З**амечательным десятилетием назвал Андрей Мизер 90-е годы русской литературы. Так и озаглавлена его статья, опубликованная в № 1 «Нового мира» за этот год. Отстаивая свой тезис, он закрывает статью списком тридцати, на его взгляд, лучших произведений прошедших 10 лет и заключает: «Даже одну переписку имен заставляет задуматься о разнообразии нашей словесности».

А открывает «Новый мир» в 2000 году повесть Валерии Золотухи «Последний коммунист». Забавно, что последним коммунистом оказывается сын бывшего партийного бонзы, получивший образование в Швейцарии. Кроме того, в январской книжке «Нового мира» напечатаны новые стихи Александра Кушнера, сибирские стихи Ариадны Эфрон, «мелочи жизни» Ларисы Миллер под названием «И чувствую себя невозвращенкой». Это о времени, а не о пространстве. Фрагменты воспоминаний, оформленные в изящные миниатюры. В этом же номере Марина Палей публикует «сценарные имитации» «Long distance, или Славянский акцент» — очередную вариацию на тему несовпадения культурных кодов или бедствия цивилизованного западного мира в противобеславянской душевности. Впрочем, конфликт во многом обусловлен эле-

ментарным незнанием иностранного языка. Сергей Сергеевич Аверинцев в статье «О духе времени и чувстве юмора» полагает, что единственная альтернатива юмору — серьезность. Когда серьезность исчезает и все растворяется в не знающей запретов фривольности — умирает и юмор. Мариэтта Чудакова представляет свои записные книжки 1950 — 1990-х «Людская молвь и конский топ». В книжках — разговоры, газетные заголовки и такие, например, содержательные записи: «1952 год — 15 февраля. Прочитала «Трое в серых шинелях», 21 декабря. Смотрела «Молодой Карузо»».

Два прозаических текста в лирическом обрамлении (то есть среди стихов Новеллы Матвеевой, Сергея Гандлевского, Юрия Кублановского, Юрия Бобышева) обращают на себя внимание в № 1 журнала «Знамя». Роман Анатолия Королева «Человек-язык», российский вариант английского «человека-слона» (точнее, литературная реакция на одноименный фильм Дэвида Линча). Или же парадокс тургеневской «Муму», однако у Королева Муму и Герасим — одно лицо, а главный герой вовсе не безязык, напротив, язык у него просто огромный. Впрочем, на мой взгляд, писательские фантазии уступают «документальной» повести Дмитрия Пушкаря «За Родину и все такое». Она «смонтирована» из телеграмм, протоколов и донесений. Сюжет несколько необычен: возараждавшийся из самовольки сержант задержан на китайско-советской границе группой диверсантов.

«Дружба народов» открывает 2000 год детективно-исторической стилизацией Леонида Юзефовича «Князь ветра». Любопытен и два экспрессивных рассказа Бориса Евсеева, а также несколько тяжеловатая, но «фактурная» повесть о сибирских работниках «Края далекие, места-люди нездешние» Бориса Крячко, печатавшегося еще в начале 80-х в Германии под псевдонимом Андрей Койт, а в России известного мало. ■  
Николай Александров



**ВИЗИТ**  
**Концерт**  
**Ольги Бородиной**  
Большой зал Консерватории  
Москва

**Ю**рий Башмет талантлив, значит и может позволить себе многое, о чем другие не смеют и думать. Например, ежегодно одаривать всех, кого пожелает, премией в 25 тысяч долларов.

Первым, кто получил от фонда Башмета эту награду, стал покойный Дмитрий Шостакович, имя которого было присвоено премии без видимых причин и убедительных комментариев (впрочем, и без возражений с чьей-либо стороны).

Затем настал черед скрипачей: Гидона Кремера, Виктора Третьякова, Анны-Софи Муттер, а также дирижера Валерия Гергиева и певца Томаса Крафта. Одним из условий присуждения премии является выступление лауреата в Москве. Радужно-возможности услышать мировых звезд, публика не выжидает в деталях проекта.

В этом году Башмет награждал и пригласил в Москву меццо-сопрану Ольгу Бородину — одну из самых знаменитых певиц нынешнего оперного по-

ления. Она выступает на сценах Лондона, Парижа, Нью-Йорка, Сан-Франциско. В России же ее слава ограничивается пределами Петербурга. Публика продолжает называть Ольгу солистой Мариинского театра, хотя певица появляется там подчас не больше трех раз в сезон.

Впервые Бородина дала свой сольный концерт в Москве более двух лет назад. На этот раз, ради премии Башмета, она прервала свои выступления в Ла Скала, где поет принцессу де Буион в «Адриане Лекувер» Чилеа. Но к ее удивлению, ей предоставили лишь одно концертное отделение. Бородина исполнила редко звучащие «Испанские песни» Шостаковича, пару песен Мануэля де Фальты, записанные ею на сольном диске «Болеро» фирмы «Филипп», арии уже упомянутой принцессы де Буион, Далилы, а также сепидилью Кармен. Несмотря на то, что певица медитативное пение Бородиной — Далилы было образцом настоящего бельканто, публике больше понравилась сепидилья — известный всем шлягер.

На концерт были приглашены известные политики, которые, обмениваясь улыбками, с удовольствием полировали фотографии и сфотографировались на трети мобильных телефонов. Церемония награждения была проведена охотничьи и пуляно. Почему-то премию вручал Олег Табаков, который с записками прочел по бумажке приветствие певице. А в конце вечера состоялась помпезно анонсированная «мировая премьера». И выяснилось, что это всего-навсего одна из арий Далилы под аккомпанемент камерного оркестра «Солисты Москвы». ■  
Мария Бабелова

## НАГРАДЫ

### Объявлены финалисты премии имени Аполлона Григорьева

**В** прошлом году, когда премия имени Аполлона Григорьева присуждалась во второй раз, мы, помнится, с осторожным оптимизмом обозначили ее как уже ставшую традиционной. Теперь о ее традиционности можно говорить с полной убежденностью как о безусловно свершившемся факте.

Напомним, что премия — совместное детище Академии русской современной словесности (АРСС), ежегодно выдающей из своего ряда премиальное жюри, и ОНЭКСИМбанка, взявшего на себя хлопоты по обеспечению материального наполнения премии. С 1998 года меценатом премии стал РОСБАНК. Напомним также, что по сложившейся тра-

диции лауреаты объявляются в два этапа. 25 января (Татьянин день) выбран как день объявления трех финалистов. В этот раз жюри в составе Сергея Боровикова, Михаила Золотоносова, Аллы Марченко, Виктора Топорова и под председательством Сергея Чупринина назвало имена своих избранников. Ими оказались: Светлана Кекова (за книгу «Короткие письма»), Геннадий Русаков (за опубликованный в журнале «Знамя» цикл стихотворений с простеньким названием «Разговоры с Богом») и Виктор Сооснора (книга новых стихотворений «Куда пошел? И где оно?»). Осмысления заслуживает не только то, что все финалисты оказались стихотворцами, но и то, что книжки двух из трех финалистов вышли в издательстве «Пушкинский фонд».

В один из дней масленицы (тоже по сложившейся традиции) мы узнаем, кто из троих станет обладателем большой премии (25 тысяч североамериканских долларов). Оставшиеся двое тоже не останутся в накладе, ибо две с половиной тысячи на брата — тоже деньги. К тому же, как хорошо известно, важна не столько победа, сколько участие. Нам, не станем оспаривать, в качестве основного лауреата больше других подошел бы Виктор Сооснора. Впрочем, порадуемся за любого. ■  
ЛС.

## ВЫСТАВКИ

### Воля к немецкому. Искусство Германии XV — XX веков в частных собраниях Москвы

Московский центр искусств  
Москва

**Н**емецкое искусство в России всегда было на особом положении. Но не потому, что оно такое хорошее, а по привычке исключительно политическим: немецкое искусство появилось у нас вместе с немецкими принцессами, с которыми заключали династические браки русские цари. Теперь же обилие «немецкины» (это вовсе не обидный эпитет, а искусствоведческий термин) в России объясняется энергичной пропагандистской деятельностью немецких культурных организаций вроде Гете-института. Они не только адаптируют, но и деньги дают. Благодаря чему за последние несколько лет в Москве и Петербурге прошло несколько больших выставок немецкого искусства — и в Третьяковке, и в Пушкинском музее, и в Историческом, и даже в Смоленском соборе. То есть получается воля не вообще «к немецкому», а — уточним — «к немецким деньгам» (дойч-маркам).

Нынешняя выставка не о роли «немецкины» в русской культуре, а, скорее, о том, что наши частные коллекционеры собирают и немецкое искусство тоже. То есть речь идет о воле собирателей, а не художников. Поэтому организаторы (это не только МЦИ, но и журнал «Гинекотека»), давшие выставке столь амбициозное название, выстроили экспозицию как показ коллекций, не заманивая на концептуальные обобщения и параллели (как это было, например, на выставке «Москва — Берлин»).

Впрочем, выставка вышла интересной и красивой, и можно, отбросив всякие спекуляции по поводу «немецкины», идти и смотреть. Смотреть старую живопись, гравюры, а также работы авангардистов и экспрессионистов. Среди последних есть, например, и картина легендарной, но почти неизвестной у нас художницы круга Кандинского Мариан-ны фон Веревки — кажется, единственная в России. ■  
Николай Мокш



ГАЛЕРЕИ

### Каждый охотник желает знать...

Семен Файбисович. ХЛ Галерея

### Конец тысячелетия — гибель империи

Татьяна Назаренко. Галерея РОСИЗО.  
Москва

**П**охоже, что картина все-таки приказала долго жить. В ареале русского искусства, более или менее отвечающего определению «современное» (но уж никак не «актуальное»), живопись тихо доживала свой век главным образом на отдаленных куртках под условными названиями «фотореализм» и «леший МОСК». Но и эти куртки медленно превратились в покинутые деревни.

Самый интеллектуально одаренный «фотореалист» Семен Файбисович сначала отказался от холста и краски ради простого фотоаппарата, а теперь перешел к фотоинсталляции. Не что иное случилось и со звездой «левого МОСК» Татьяной Назаренко. Ее картины трансформировались сначала в фанерные объекты «обманки», затем в фотоколлажи, и вот теперь Назаренко заявила о себе как о концептуальном фотохудожнике, к тому же дополнив 50 фотографий инсталляцией из металлолома.

Кроме «смерти картины», в проектах Файбисовича и Назаренко есть еще некоторые странные сближения. Оба они связаны с пресловутым миллениумом: Файбисович пишет в каталоге о взгляде «на не только свой земной путь... с универсалистическо-магической вершины почти юбилейного года христианского мира», у Назаренко все понятно уже из названия (у нее вообще никогда не возникало проблем с двойственностью).

И там, и там использован «родной» материал. В ХЛ тонированные в цвета радуги курортные фото из семейного альбома перенесены на подсвеченную сзади плазменную пленку, напоминающую абактуры торшера в родительской квартире. (Снова из Файбисовича:

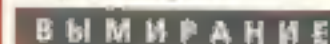
«Так что можно поговорить и о радуге памяти — о ее загадочном и трогательном сиянии, что пронзает толщу времени».) Назаренко снимает мрачные пейзажи в духе «Сталкера» (проржавевший элементарный мусор на фоне дымящей природы), обнаруженные в непосредственной близости от собственной дачи и явно помешавшие праздным настроениям.

Оба проекта насыщены личными переживаниями. Файбисович до сих пор пытается разобраться в своих отношениях с родителями и для того дарует новую жизнь, мемориальным снимкам, подсветив их изнутри. Назаренко пытается ощутить агонию советского колхоза на фоне агонизирующей русской природы, заставляя полуобнаженной (и это член-корреспондент Российской академии художеств!) посреди заснеженного ржавого хлама.

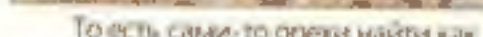
Но более всего сблизил эти выставки их отчаянная банальность — и по тематике, и по эстетике, и по интонации. Сталинизм, сатирический Кавказ, пагин альбом, ностальгия-ненависть, прошлое-настоящее. Торжество социалистического земледелия, обернувшееся сталкерской Зоной, деревня-матеря, борщевники вместо популов, женщина-родина-мать...

И вот наконец возникает принципиальное различие. Умудренный Файбисович идет на сознательный риск — нелихими художественными средствами (пленка, подсветка, радуга) он хочет вернуть эмоциональную четкость затертым «общим местам». У наивной Назаренко все по-честному, с надры-вом, как в первый раз. Лучше б картины писала, право слово... ■  
Федор Ромер





## Сладости из орехов в России больше не водятся



неполюх, если спелые и сорт не горький — но морозки с их переработкой столько, что быстро начинаешь понимать, почему очищенные орехи так дороги. Кстати, пришедшим к орехам, начинаешь понимать и причины победоносного шествия американо-китайского самозванца — в тех же сыздах и отходах очищенных

Из их рецептов можно было бы составить пару книг. Я приведу только один, известный по крайней мере трем поколениям семьи моей жены — и, насколько я знаю, никому больше, хотя его обладательницы вовсе не стремились держать его в тайне. Кроме чисто личных симпатий, мой выбор определяют еще два соображения. Во-первых, от большинства «ореховых» рецептов «Восточный пирог» (такое его условное название) отличается относительная простота и малая трудоемкость изготовления. А во-вторых, за 18 лет я еще ни разу не видел, чтобы выставленный на праздничный стол «Восточный пирог» хотя бы какой-то своей частью остался на газете.

Итак, возьмеме полстакана изюма (без косточек) и столько же кураги, стакан грецких орехов, три вида, стакан сахара, стакан муки, щепотку соды. Сухофрукты обязательно промыть, обсушить, курагу нарезать на кусочки. Орехи пережарить с сахаром, мукой и содой (не забывая — они играют роль клея, а не пенообразователя!), добавить сухофрукты и орехи. Ни воду, ни масло в тесто не добавляем! Сырую заготовку (выпадающую довольно равномерно) на дно тонким — не толще полтора сантиметра — слоем размазать по чучунной сковороде, предварительно смазанной маргаринам или растительным маслом. После чего выждать на небольшом огне 15 — 25 минут (в зависимости от силы духовки, слоя на сковороде и т. д.) и подавать на стол. Еще одним достоинством «Восточного пирога» является то, что он практически одинаково хорош в горячем и холодном виде и долго не черствеет, так что его можно использовать впрок.

Телефоны  
отдела рекламы:  
**(095) 753-4145,**  
**753-4146,**  
**753-1111,**  
**753-1112,**  
факс: **753-4148.**

☒ УЛУЧШИТЬ СИСТЕМУ УПРАВЛЕНИЯ  
☒ УВЕЛИЧИТЬ ОБЪЕМ ПРОДАЖ  
☒ ПОДОБРАТЬ И ОЦЕНИТЬ ПЕРСОНАЛ

**921-2845**      **925-7998**  
 Компания «Психологии и Юриспруденция»

**ПРОДАЖА ГОТОВЫХ  
ИНСТРУМЕНТОВ КОМПАНИЙ  
С ОТКРЫТЫМ РЫНКОМ  
В ТЕЧЕНИЕ 10 ЛЕТ**

**СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПО АКЦИИ**

- Консультаций по выбору инструмента, его качества и цены
- Официальных банковских и страховых компаний
- Мастерства - гарантия качества
- Официальных сертификатов и лицензий на все работы и инструменты
- Второго главного инструмента - Порт для Безопасности  
наклад в Великобритании, Ирландии, Канаде,  
Швейцарии, Франции, Финляндии,  
Швейцарии, Японии, Китае, Корее и др.  
(более 70 стран)

**Адрес: Б. Полянка, 15, ст. м. "Полянка",  
Москва: (095) 956-6757 (5 линий),  
956-0117, 956-0130, факс: 956-0120,  
Санкт-Петербург: (812) 312-3826  
<http://www.corsooni.com>**

[illegible]

 **НЕДВИЖИМОСТЬ  
И БИЗНЕС  
В ЕВРОПЕ**

- покупка квартир и домов
- юридической поддержки
- вид на жительство (ВНЖ, ПМЖ)
- управление недвижимостью
- кредитованию
- приобретение пакетов акций
- образование ваших детей
- медицинские услуги


**Aristo Comfort Estates** 925-5346, 925-6375  
Москва и в Бизнес К/С 925-7008, 928-3146

**Aristo Developo** тел. +357 6 233503/23266  
факс +357 6 232800

Лич. СО-4438

**ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ**

тел. 723-3903

**ПЕРЕЕЗД ОФИСА**  
**АРЕНДА МЕБЕЛИ**  
235-79-40 235-53-32  
 **КОМПАНИЯ**  
**ФЕЛИКС**

**Для замещения**



Путешественник поднялся в гору. Полным ходом у него была большая часть дня. Заночевав на вершине, он стал спускаться тем же путем. Была ли у него на маршруте точка, которую он проходил в одно и то же время суток при подъеме и спуске?

Слот первый — основная цель  
в футболе.  
Второй — напоминает  
об овале.  
Быкает третье, если мы соваем,  
А все — апофеоз народной  
вещи.  
Шарала Алексан [?]

Не дайте себя сбить с толку  
внутренним давлением на «четыре  
части». Ребенок ошибочно

(В условиях у играющего ошибочно вылет и восьмерка бубен изображены как червовые)

Взять за играющего семь вбиток

| Заяк 6+     | Вист1   | Вист2       |
|-------------|---------|-------------|
| Ход         |         |             |
| ♠Т, 9, 8, 7 | К, 10   | Д, В        |
| ♠Т, В, 8    | К, Д, 9 | 10, 7       |
| ♠Т, Д       | К, В    | В, 10, 9, 7 |
| ♥Т, (10, 7) | Д, 9, 8 | К, В        |

Тривальный отбор червового туза для сокращения отхода у Вист1 дает играющему только шесть вбиток, например:

1) ♥Т, 8, В; 2) ♠Т, К, В;  
3) ♠7, 10, Д; 4) ♠7, Т, 8;  
5) ♠9, ♥9, ♠7; 6) ♠Д, К, 9;  
7) ♠Д, 10, Т — в результате  
своем игрок. Но если игрок  
сразу разыгрывает козырей:

1) ♠Т, К, В; 2) ♠7, 10, Д;  
3) ♠10, Т, 9; 4) ♠9, ♥9, ♠7;  
5) ♠8 — выстушие неизбежно  
наиграют седьмую вбитку.

[illegible][illegible]

[www.beeline.ru](http://www.beeline.ru)



| ТАРИФЫ ПЛАН БИ ЛАЙН GSM  |             | Серебряный | Золотой   | Платиновый | Зингный |
|--|-------------|------------|-----------|------------|---------|
| Подключение прямого московского номера                           | -           | 29         | 29        | БЕСПЛАТНО  |         |
| Подключение АЛЛЮ   | 9           | -          | -         | -          |         |
| Абонентская плата  | 10          | 25         | 59        | 400        |         |
| Бесплатные минуты  | от 25 до 35 | -          | -         | 1000       |         |
| Стоимость минуты   |             |            |           |            |         |
| с 08.00 до 20.00   | 0,45        | 0,47       | 0,35      | 0,15       |         |
| с 20.00 до 08.00, а также круглосуточно по выходным и праздникам | 0,32        | 0,33       | 0,35      | 0,15       |         |
| <b>NEW:</b> Скидки на исходящие звонки на телефоны БИ ЛАЙН       | 50%         | 50%        | 50%       | 50%        |         |
| Входящие звонки с телефонов БИ ЛАЙН                              | БЕСПЛАТНО   | БЕСПЛАТНО  | БЕСПЛАТНО | БЕСПЛАТНО  |         |
| Отправка и прием SMS-сообщений                                   | БЕСПЛАТНО   | БЕСПЛАТНО  | БЕСПЛАТНО | БЕСПЛАТНО  |         |
| Услуга голосовой почты*  | БЕСПЛАТНО   | БЕСПЛАТНО  | БЕСПЛАТНО | БЕСПЛАТНО  |         |
| Услуга ожидания вызова   | -           | БЕСПЛАТНО  | БЕСПЛАТНО | БЕСПЛАТНО  |         |
| Услуга определителя номера (АОН)                                 | -           | -          | БЕСПЛАТНО | БЕСПЛАТНО  |         |
| Услуга антиопределителя номера                                   | -           | -          | -         | БЕСПЛАТНО  |         |
| Услуга «Любимый номер»   | -           | -          | -         | БЕСПЛАТНО  |         |
| Услуга «Выходной день»   | -           | -          | -         | БЕСПЛАТНО  |         |



- ✓ Лучшее качество связи в стандарте GSM 900/1800
- ✓ Автоматический роуминг в более чем 70 странах мира
- ✓ Самый широкий выбор двух- и трехдиапазонных телефонов
- ✓ Песчаное округление — экономия 20%
- ✓ Выгодная форма оплаты услуг в кредит
- ✓ Уникальные услуги «Любимый номер» и «Выходной день»
- ✓ 50% скидка на исходящие звонки на телефоны БИ ЛАЙН



Офис «8 Марта» ул. 8 Марта, д.10-12  
Офис «Сокольники» Леснорядский пер., д.18  
Офис «Маяковская» ул. 1-я Тверская-Ямская, д.2, стр.1

**БИМАЙН**  
GSM®

КРУГЛОСУТОЧНЫЙ СПРАВОЧНЫЙ ТЕЛЕФОН 755-0055



⌘  
EBEL

T H E   A R C H I T E C T S   O F   T I M E



ГАРРИСОН ФОРД И ЕГО 1911

фото Ганс Гиссингер

www.ebel.com

Модель "1911" из золота 750°. Водостойкость - до 100 метров. Международная гарантия - 5 лет.

*Mercury*

э к с к л ю з и в н ы й   д и с т р и б ю т о р

Москва, Тверская, 16, Галерея «Актер», магазин «Mercury», тел.: (095) 935-7790.

Москва, Кутузовский пр-т, 31, магазин «Mercury», тел.: (095) 249-4363.

Москва, Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел.: (095) 737-8353.

Москва, Бережковская наб., 2, г-ца «Рэдиссон-Славянская», магазин «Mercury», тел.: (095) 941-8929.

С.-Петербург, Михайловская, 1/7, Гранд Отель «Европа», магазин «Mercury». Тел.: (812) 329-6577.

отдел дистрибуции: (095) 941-8411.